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AYANT-PROPOS. 


Lord  Byrona  dit,  dans  son  poërae  de  Don  Juang 

O  mer,  le  seul  amour  auquel  je  fus  fidèle  ! 

Ce  vers  du  poëte  anglais  est  bien  souvent  revenu  à 
ma  mémoire  dans  ces  heures  de  mélancolie  où  Ton  sent 
que  quelque  chose  d'inconnu  vous  attire  à  soi. 

Les  plus  beaux  vers  de  Hugo,  les  plus  beaux  vers  de 
Lamartine  sont  adressés  à  la  mer. 

Si  j'avais  eu  le  bonheur  d'être  un  poëte  lyrique 
comme  eux ,  au  lieu  d'être  tout  simplement  un  poëte 
dramatique  comme  je  le  suis,  je  sens  que  la  mer,  soit 
la  Méditerranée  a  la  robe  bleue,  soit  l'Océan  à  la  tu- 
nique verte,  eût  eu  mes  strophes  les  plus  passionnées. 

Et  cependant,  disons-le ,  la  Méditerranée  ne  nous 
paraît  pas  une  véritable  mer  :  c'est  un  beau  lac  aux  ri- 
vages admirables. 

Mais  l'Océan,  avec  son  flux  et  son  reflux,  avec  ses 
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vagues  qui,  se  détachant  de  l'Amérique,  font  dix-huit 
cents  lieues  sous  l'œil  du  Seigneur,  avant  de  touche? 
à  l'Europe;  l'Océan,  que  coupe  en  deux  l'équateur,  que 
bornent  les  deux  pôles;  voilà  la  mer  véritable,  voilà  le 
seul  miroir  qui  soit  assez  grand  pour  réfléchir  la  face 
de  Dieu, 

C'est  donc  l'Océan  que  je  préfère. 

Est-ce  parce  que  c'est  l'Océan  que  j'ai  vu  le  pre- 
mier? 

Peut-être. 

Mais,  je  le  répète,  si  mélodieusement  que  chante  le 
flot  dans  le  golfe  de  Baïa  ou  dans  la  baie  d'Agrigente, 
si  doucement  que  murmure  la  vague  qui  caresse  Pa- 
ïenne ou  la  lagune  qui  lèche  Venise,  je  préfère  aux 
murmures  de  la  molle  Amphitrite  les  sourds  rugisse- 
ments de  la  mer  sauvage  dans  la  baie  de  Douarnenez, 
ou  les  lamentables  rumeurs  de  la  Manche  se  brisant  aux 
rochers  du  Calvados. 

C'est  que,  d'Ostende  à  Brest,  toute  cette  côte  m'est 
familière.  J'y  ai  semé  les  meilleurs  jours  de  ma  jeu- 
assee,  j'y  ai  récolté  mes  plus  doux  souvenirs. 

La  plage  de  Blankenberghe,  les  ruines  d'Arqués,  les 
rochers  d'Étretat,  les  falaises  du  Havre,  les  dunes  de 
Courseule,  les  récifs  de  Saint-Malo,  les  landes  dePlou- 
gerneau  me  sont  connus  comme  les  plaines  et  les 
forêts  de  mon  pays  natal.  J'ai  suivi  les  ondulations  de 
c«;s  côtes,  le  fusil  à  la  main,  tantôt  dans  quelque  frêle 
barque  qui  me  balançait  sur  les  vagues ,  où  j'allais 
pouisuivre  les  mouettes  et  les  goélands,  tantôt  sur  les 
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rivages  mêmes,  où  venaient  me  trouver  les  b  cassines 
et  les  macreuses. 

0  mes  journées  de  Trouville,  où  j'écrivais  Charles  Vli 
et  Richard  Darlington! 

0  mes  nuits  du  Luc,  où  je  regardais,  de  l'autre  côté 
de  la  mer,  les  phares  du  Havre  briller  comme  deux 
étoiles  1 

Souvenirs  de  jeunesse,  souvenirs  de  bonheur,  phares 
plus  brillants  que  les  phares  du  Havre,  et  qui,  chaque 
fois  que  je  regarde  en  arrière,  vous  rallumez  dans  la 
nuit  du  passé;  hélas t  combien  de  fois,  las  du  présent, 
doutant  de  l'avenir,  ne  suis-je  pas  revenu  déjà  et  ne 
reviendrai-je  pas  encore  à  vous  ! 

Il  y  a,  pour  les  hommes  qui  se  livrent  aux  labeurs 
de  l'esprit,  une  religion  complètement  inconnue  du 
vulgaire  des  hommes,  et  où,  de  temps  en  temps,  ils 
éprouvent  le  besoin  de  retremper  leur  âme  et  de  rafraî- 
chir leur  imagination. 

C'est  la  religion  de  la  solitude  et  du  silence. 

Je  lus  cette  pensée,  un  jour,  sur  les  murs  d'une  cel- 
lule de  la  grande  Chartreuse  : 

t  Dans  la  solitude,  Dieu  parle  au  cœur  de  l'homme  ; 
dans  le  silence,  l'homme  parle  au  cœur  de  Dieu.  » 

Qui  donc  éprouvera  le  besoin  irrésistible  de  ces  mys- 
térieux entretiens,  si  ce  n'est  le  poëte? 

Or,  de  toutes  les  solitudes,  quelle  est  la  plus  mysté- 
rieuse? 

Celle  des  flots. 

De  tous  les  silences,  quel  est  le  plus  éloquent? 
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Celui  de  la  mer. 

Aussi,  combien  de  fois  m'est-il  arrivé,  sans  raison 
apparente,  sans  motif  visible,  sans  pouvoir  donner  une 
cause  plausible  à  mon  départ,  de  quitter  tout  à  coup 
Paris,  de  me  jeter  dans  une  chaise  de  poste,  dans  une 
diligence,  dans  un  wagon,  en  criant  : 

—  A  Dieppe  !  au  Havre  f  à  Trouville  1  ou  à  la  Déli- 
vrande ! 

J'allais  chercher,  au  bord  des  flots,  ma  chère  soli- 
tude; j'allais  demander  à  la  mer  son  poétique  silence; 
j'allais  prier  Dieu  d'écouter  ce  que  j'avais  à  lui  dire; 
j'allais  demander  à  Dieu  s'il  n'avait  pas  quelque  chose 
à  me  répondre. 

Et,  chaque  fois,  je  revenais  plus  fort;  car  j'avais 
l'infini  dans  le  cœur,  l'immensité  dans  l'imagination. 


Un  soir,  c'était  à  Bruxelles. 

Nous  étions  trois  autour  d'une  table  :  Cherville , 
Noël  Parfait  et  moi. 

Sur  cette  table ,  il  y  avait  une  carte  de  France  dé- 
ployée. 

La  veille,  à  cette  même  table,  nous  étions  quatre. 

Ce  quatrième  qui  nous  manquait,  c'était  Victor 
Hugo. 

Le  matin,  nous  l'avions  été  conduire  à  Anvers;  à  une 
heure,  noua  l'avions  embrassé  et  il  était  monté  sur  le 
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paquebot  d'Angleterre;  un  quart  d'heure  après,  il  avait 
disparu  à  un  détour  de  l'Escaut. 

Lisez,  dans  les  Contemplations,  les  merveilleux  vers 
qu'il  m'a  adressés  en  souvenir  de  cet  instant  où  nous 
cessâmes  de  nous  voir... 

A'ous  étions  revenus  à  Bruxelles,  tristes  à  mourir. 

Le  chemin  de  l'exil  est  inconnu.  Dès  que  le  proscrit 
s'est  perdu  derrière  la  colline,  au  détour  du  chemin ,  à 
l'angle  du  fleuve,  nul  ne  peut  dire  où  il  va,  nul  ne  sait 
s'il  doit  revenir. 

Nous  n'étions  donc  plus  que  trois  à  cette  table  où,  la 
veille,  nous  étions  quatre,  et,  sur  la  carte  déployée  sur 
cette  table,  nous  cherchions  l'île  de  Jersey. 

C'était  là  qu'allait  notre  ami. 

Je  restai  longtemps  le  doigt  appuyé  sur  l'un  des 
trois  points  qui  forment  le  triangle  des  îles  anglaises; 
puis  mon  doigt  passa  par-dessus  le  département  de  la 
Manche  et  s'arrêta  sur  la  ligne  qui  sépare  celui-ci  du 
département  du  Calvados. 

Là,  un  de  ces  souvenirs  dont  j'ai  parlé  s'éveilla  tout 
à  coup  dans  mon  esprit  et  me  rejeta  à  une  dizaine  d'an- 
nées en  arrière. 

—  Pourvu,  dis-je,  que  notre  cher  Victor  ait  plus 
beau  temps,  pour  aller  de  Londres  à  Jersey,  que  je  n'ai 
eu,  moi,  pour  aller  des  îles  Saint-Marcouf  à  Grand- 
Camp. 

—  Des  îles  Saint-Marcouf  à  Grand-Camp?  répéta 
Chenille.  Vous  avez  été  des  îles  Saint-Marcouf  à  Grand- 
Camp,  vous? 
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•—  Oui,  moi, 

—  Et  quand  donc  cela? 

—  Attendez...  En  1842,  je  crois. 

—  Et  que  diable  alliez -vous  faire  là? 

—  J'aurais  bien  de  la  peine  à  vous  le  dire. ..  Une  de 
ces  c  icursions  sans  cause  et  sans  raison,  comme  j'en 
fais  quelquefois  quand  je  suis  triste  et  fatigué.  Seule- 
ment, celle-là  a  failli  être  la  dernière. 

— -  Vous  avez  été  pris  d'un  grain? 

—  Entre  le  banc  des  Vays  et  l'embouchure  de  la  Vire. 

—  L'endroit  n'est  pas  commode  :  il  y  a  là  un  coquin 
de  courant  ! . . . 

—  Vous  le  connaissez? 

—  C'est  mon  ennemi  personnel  ;  dix  fois  je  l'ai  tra- 
versé à  la  nage. 

—  Eh  bien,  il  a  manqué  nous  jeter  à  la  côte  et  nous 
y  a  jetés  en  effet;  et,  ma  foi,  sans  un  brave  homme  qui 
nous  a  recueillis  dans  sa  cabane,  j'eusse  passé  cette  nuit- 
là  à  la  belle  étoile.  J'étais  si  fatigué,  que  je  n'aurais  eu 
le  courage  de  gagner  ni  Maisy,  niGeffosse,  ni  Gardon- 
ville. 

—  Alors,  je  vois  où  vous  avez  couché  :  vous  avez 
couché  au  Gabion. 

—  C'est  cela  ! . . .  Mais  vous  avez  donc  habité  le  pay  , 
que  vous  le  connaissez  pierre  par  pierre? 

—  Mon  père  avait  ses  propriétés  à  quelques  lieues 
de  là,  entre  Trévières  et  tëalleroy.  Le  brave  homme 
dont  vous  parlez  devait  avoir  près  de  lui,  à  cette 
époque,  un  enfant  de  dk  à  douze  ans. 
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—  Justement,  vous  me  le  rappelez  :  une  pauvre  pe- 
tite créature  frêle  et  pâle,  qui  semblait  trop  faible  pour 
la  rude  atmosphère  dans  laquelle  elle  vivait. 

—  Oui  ;  c'était  Jean -Marie. . .  Mais  il  n'en  était  point 
ainsi  de  votre  iiôte  :  c'était  ua  solide  gaillard,  que  ce 
chasseur  de  sauvagine! 

—  En  effet,  quand  nous  lui  demandâmes  quel  était 
son  état,  que  nous  ne  pouvions  guère  deviner  aux  dif- 
férents objets  que  nous  voyions,  il  nous  répondit  qu'il 
était,  chasseur  de  sauvagine.  La  crainte  de  paraître  par 
trop  niais,  étant  chasseur  moi-même,  m'empêcha  de 
lui  demander  de  plus  amples  renseignements  sur  ce 
genre  de  chasse.  Au  reste,  il  est  impossible  de  faire 
avec  plus  grand  cœur  l'hospitalité  d'une  pauvre  maison. 
11  voulut  me  céder  son  gnabat  ou,  à  mon  choix,  le 
hamac  de  son  mousse  :  je  refusai ,  et  une  botte  de  paille 
fraîche  fit  les  frais  d'un  des  lits  où  j'ai  le  mieux  dormi 
de  ma  vie,  quoique  un  gros  chien,  qui  sans  doute  me 
reconnaissait  pour  un  ami,  fût  venu  le  partager  sans 
façon  avec  moi. 

—  Oui ,  j'ai  connu  le  chien  comme  le  maître.  G'était 
an  fier  chien  et  qui  s'appelait  Pavillon. 

—  Et  le  martre,  comment  s'appelait-il? 

—  Dans  le  pays,  il  n'était  guère  nommé,  comme  il 
vous  l'a  dit  lui-même,  que  le  chasseur  de  sauvagine  ; 
mais  son  nom  véritable  était  Alain  Montplet.  G'était 
tout  un  roman  que  l'histoire  de  cet  homme. 

—  Je  m'en  suis  douté  en  le  voyant.  Il  y  avait  en  lui 
quelque  chose  de  farouche,  de  terrible  et  de  bon  àtafois, 
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qui  indiquait  une  nature  exceptionnelle,  et,  si  j'avais 
osé,  je  lui  eusse  demandé  de  me  raconter  cette  his- 
toire. 

—  A  l'époque  où  vous  l'avez  vu ,  elle  n'était  qu'à 
moitié  accomplie  et  elle  ne  vous  eût  offert  que  l'intérêt 
tronqué  d'un  livre  sans  dénoûment.  C'est  depuis  que 
les  événements  ont  marché  et  que  le  roman  d'Alain 
Montplet  a  pris  sa  fin. 

—  Ainsi,  vous  revenez  au  mot  roman! 

—  Oh  î  mon  cher  ami,  si,  par  le  mot  roman,  vous 
entendez  quelque  chose  de  pareil  au  tissu  d'aventures 
qui  constituent  le  drame  de  la  Reine  Margot,  du  Comte 
de  Monte-Cristo  ou  des  Trois  Mousquetaires,  nous 
sommes  certes  loin  de  compte.  Mais,  s'il  y  a  un  roman 
dans  Pauline,  dans  Conscience  l'innocent,  dans  le  Pas- 
leur  d'Ashbourn,  alors  nous  commencerons  à  nous  en- 
tendre. 

—  Mon  cher,  sur  ce  point,  nous  nous  entendrons 
toujours.  Il  y  a  roman ,  à  mon  avis,  partout  où  il  y  a 
lutte  d'hommes  contre  hommes,  de  passions  contre 
passions.  J'ai  fait  des  romans  en  un  volume,  en  cin- 
quante pages,  en  un  chapitre,  et  ce  ne  sont  peut  être 
pas  les  pires  de  mes  romans. 

—  Je  voudrais  avoir  l'habitude  d'écrire,  je  vous  en- 
verrais, un  beau  matin,  l'histoire  d'Alain  Montplet 
depuis  A  jusqu'à  Z,  depuis  Pater  jusqu'à  Amen,  et 
vous  verriez  que  je  ne  vous  ai  pas  menti. 

—  Faites  cela. 

—  Peut-être. 
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—  Eh  bien,  quand  recevrai-je  votre  manuscrit? 

—  Oh  !  cher  ami,  je  ne  suis  pas  comme  vous,  moi  : 
je  n'improvise  pas  les  volumes.  Tous  les  huit  jours, 
mon  compte  avec  ma  blanchisseuse,  seul,  me  tient 
deux  heures.  Je  ferai  ce  récit  à  mon  temps;  à  tête  re- 
posée, et,  quand  il  sera  bien  fini ,  bien  numéroté,  bien 
pointé  et  bien  virgule. . . 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  selon  toute  probabilité,  je  le  jetterai  au 
feu  et  je  vous  écrirai  ces  quelques  lignes  seulement  : 

«  Décidément,  mon  cher  Dumas,  je  ne  suis  pas  né 
auteur.  » 

—  N'allez  pas  faire  une  pareille  bêtise,  Cherville,  ou 
je  vous  intente  une  action  en  dommages -intérêts.  Je 
vous  donne  huit  jours,  un  mois,  un  an,  deux  ans;  mais 
je  compte  sur  Alain  Montplet. 

Cherville,  en  souriant,  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine; 
puis,  la  relevant  après  un  instant  de  silence  : 

—  Ma  foi,  j'y  réfléchirai,  dit-il. 
Onze  heures  sonnèrent. 

Onze  heures  est  une  heure  indue  pour  Bruxelles. 
Cherville,  après  avoir  compté  les  coups  du  timbre 
de  la  pendule,  consulta  sa  montre. 
Montre  et  pendule  étaient  d'accord. 

—  Onze  heures  !  dit-il  presque  enrayé  ;  que  va  dire 
ma  propriétaire?...  Elle  va  dire  que  je  me  dérange. 

Et,  prenant  son  chapeau ,  il  nous  serra  la  main,  h 
Noël  Partait  et  à  moi,  et  sortit. 


1. 
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Depuis  la  soirée  où  Cherville  avait  pris  avec  moi 
rengagement  de  me  donner  un  roman  sur  Alain  Mont- 
pîet,  je  l'avais  rencontré  peu  de  fois  sans  lui  dire  : 

—  Et  mon  roman? 

Et,  chaque  fois  que  je  lui  avais  fait  cette  demande, 
Cherville  m'avait  imperturbablement  répondu  : 

—  Je  travaille. 

Far  malheur,  un  beau  matin  qu'on  avait  arrêté  mes 
Mémoires,  Isaac  Laquedem,  la  Jeunesse  de  Louis  XIF, 
la  Jeunesse  de  Louis  XV  et  je  ne  sais  quoi  encore,  je 
quittai  Bruxelles  et  vins  à  Paris  pour  voir  si  l'on  ne 
m'arrêterait  pas  moi-même. 

Mes  livres  et  mes  pièces  restèrent  arrêtés,  mais  on  ne 
m'arrêta  point. 

Il  en  résulta  que  je  continuai  mon  métier  de  roman- 
cier et  de  poëte;  rude  métier,  je  vous  jure,  bien  autre- 
ment rude  qu'aucun  de  ceux  que  je  connais  !  métier 
dans  lequel  il  faut  que  l'imagination,  cette  fille  de  Dieu, 
soit  éternellement  à  vos  ordres,  quand  elle  a  la  préten- 
tion, au  contraire,  que  l'on  soit  aux  siens. 

Or,  il  arriva  qu'un  beau  jour  je  me  trouvai  le  cer- 
veau complètement  vide. 

L'imagination...  —  imprudent!  je  m'étais  profon- 
dément cidormi  la  nuu  précédente!  —  ^imagination 
avait  profité  de  mon  sommeil  pour  déménager. 
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Et,  en  effet,  elle  était  dans  son  droit.  La  veille,  elle 
avait  payé  son  terme  en  écrivant  le  mot  fin  à  la  pre- 
mière partie  d'un  roman  en  trente  volumes. 

Alors,  que  fîs-je,  voleur  que  je  suis? 

Je  me  rappelai  cette  histoire  du  Lièvre  de  mon  grand- 
père  que  m'avait  racontée  Cher  ville,  un  soir  qu'il  arri- 
vait de  Saint-Hubert,  et  je  la  racontai  à  mon  tour. 

Ma  foi,  c'était  toujours  un  volume. 

Seulement,  une  chose  me  tourmentait  :  je  m'atten- 
dais à  quelque  réclamation  de  Gherville. 

Il  y  a  tant  de  gens  à  qui  j'ai  donné  et  qui  réclament; 
à  plus  forte  raison  devait  réclamer  celui  à  qui  j'avais 
pris. 

Cinq  ou  six  jours  après  le  dernier  feuilleton  paru,  je 
reçus  une  lettre  au  timbre  de  Belgique. 

Je  reconnus  l'écriture  de  Gherville;  un  frisson  me 
passa  par  les  veines. 

—  Allons,  dis-je,  après  le  crime,  voici  le  châtiment. 

Je  courbai  la  tête;  car,  cette  fois,  j'étais  bien  vérita- 
blement coupable,  et  j'ouvris  la  lettre. 

i  joie  fut  grande,  je  l'avoue,  quand  je  lus  les  lignes 
suivantes  : 

«  Mon  cher  Dumas, 

»  Je  reçois  de  Noël  Parfait  un  petit  volume  qui  m'a 
rendu  tout  honteux  quand,  après  l'avoir  fini,  je  me 
suis  rappelé  la  bienveillante  préface  dont  vous  l'aviez 
fait  précéder.  En  comparant  l'œuvre  à  laquelle  vous 


*2  AVANT-PROPOS 

avez  bien  voulu  m 'associer  avec  le  récit  informe  que  je 
vous  avais  fait  un  soir,  vous  me  rendrez  la  justice  de 
croire  que  je  ne  me  suis  pas  reconnu  et  que  j'ai  dit, 
comme  ce  fameux  voyageur  qu'on  avait  barbouillé  de 
noir  pendant  son  sommeil  : 

»  —  Bon  !  voilà  qu'ils  ont  cru  me  réveiller  et  qu'ils 
ont  réveillé  le  nègre! 

»  Seulement,  moi,  c'était  tout  le  contraire:  de nègre, 
j'étais  devenu  blanc. 

*  En  somme,  la  lecture  du  Lièvre  de  mon  grand-père 
me  crée  un  devoir  et  m'enhardit  à  vous  présenter  une 
requête. 

»  Je  commence  par  le  devoir;  car,  celui-là,  à  ren- 
contre de  ce  qu'ils  sont  d'ordinaire,  est  pour  moi  doux 
et  facile. 

»  Merci  donc  d'abord,  mon  cher  Dumas,  merci  bien 
chaudement,  bien  sincèrement,  et  permettez-moi  d'à* 
jouter  bien  affectueusement! 

»  Sur  la  route  que  vous  parcourez,  vous  avez  ren- 
contré bien  des  ingratitudes.  Quelque  présomptueux 
que  l'on  paraisse  en  répondant  de  ses  sentiments  futurs, 
ma  reconnaissance  croit  pouvoir  s'avancer  et  le  faire. 
Il  me  semble  qu'elle  est  trop  vive  et  trop  chaleureuse- 
ment sentie  pour  se  laisser  glacer  par  l'âge  ou  manger 
par  les  vers,  et  j'ose  vous  promettre  que  le  rayon  de 
soleil  que  vous  avez  laissé  tomber  sur  une  terre  bien 
déshéritée,  s'il  n'y  fait  point  pousser  de  beaux  et 
riches  fruits,  au  moins  n'y  multipliera  point  les 
ronces  et  les  épines  qui,  d'habitude,  en  pareille  tir- 
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constance,  vous  ensanglantent  et  vous  déchirent  ies 
doigts. 

»  Voici  maintenant  ma  requête  : 

»  Continuez,  mon  cher  Dumas,  à  votre  bon  ami 
exilé  le  bienveillant  appui  que  vous  lui  avez  offert,  qu'il 
n'avait  rien  fait  pour  mériter  et  dont,  aujourd'hui,  il 
veut  se  montrer  digne  pour  bien  des  raisons. 

»  Et  maintenant  recevez,  mon  cher  Dumas,  l'ex- 
pression de  mes  sentiments  pour  vous. 

j>  G.  de  Chervjlle. 

»  P.  S.  —  Vous  vous  rappelez  bien  le  Gabion,  où 
vous  avez  passé  une  nuit  d'orage  en  1842;  vous  vous 
rappelez  bien  Alain  LJontplet,  qui  vous  a  donné  l'hos- 
pitalité; vous  vous  rappelez  bien  son  mousse  Jean- 
Marie  et  son  chien  Pavillon;  vous  vous  rappelez  bien, 
enfin,  que  j'avais  promis  de  vous  écrire  l'histoire  de  ce 
petit  monde,  le  roman  de  cet  humble  coin  de  terre? 
Eh  bien...  gare  l'avalanche  1  » 


En  effet,  trois  ou  quatre  jours  après,  l'avalauche 
tomba. 

C'était  m  manuscrit  de  cette  fine  et  aristocratique 
écriture  que  j'avais  reconnue  sur  l'adresse  de  ma 
lettre. 

Jl  portait  le  titre  de  :  le  Chasseur  de  sauvagine; 
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seulement,  il  n'y  avait  pas  de  point  sur  Yi;  je  mis  lie 
point. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  fait  dans  l'ouvrage.  Vous 
avouerez,  chers  lecteurs,  qu'on  ne  saurait  être  plus 
modeste  que  je  ne  le  suis. 

Alex.  Dumas. 
!5  novembre  1857. 


LE  CHASSEUR 

DE  SAUVAGINE 


UNE    ÉDUCATION    NÉGLIGÉE 


Si  richement  dotés  que  soient  nos  fleuves  de  France, 
lorsque  nous  les  comparons,  non  pas  aux  fleuves  de 
l'Amérique  et  de  l'Inde,  mais  aux  autres  cours  d'eau  de 
l'Europe;  si  richement  dotés,  disons-nous,  que  soient 
nos  fleuves  de  France  pour  la  transparence  de  leurs 
ondes  et  l'abondance  de  leur  cours,  pour  le  pittoresque  de 
leurs  rives,  le  charme  de  leurs  méandres  sinueux  et  ac- 
cidentés, je  ne  pense  pas  que  ni  la  Seine,  orgueilleuse 
de  laver  les  pieds  de  la  capitale  du  monde;  ni  la  Loire, 
joyeuse  d'arroser  le  jardin  de  la  France;  ni  la  Garonne, 
fière  de  porter  autant  de  vaisseaux  qu'une  mer;  ni  le 
Rhône,  étonné  de  mirer  dans  ses  eaux  des  ruines  que 
l'on  prendrait  pour  des  ruines  romaines,  puissent  lutter 
avec  la  Vire,  fleuve  bien  modeste  cependant,  et  que  les 
bas  Normands,  qu'il  abreuve    concurremment  avec 


16  LE    CHASSEUR   DE   SAUVAGINE 

le  cidre,  n'ont  jamais  appelé  qu'une  méchante  rivière. 

Ils  ignorent  que,  grammaticalement  et  géographique- 
ment,  tout  cours  d'eau,  si  faible  et  si  desséché  qu'il  soit, 
a  droit  au  titre  de  fleuve,  du  moment  où  il  se  jette  dans 
la  mer. 

\e  ne  sont  point  les  Italiens  qui  laisseraient  ainsi  vul- 
gariser l'Arno  ou  le  Sébéthus. 

Us  ont  un  mot  pour  le  fleuve,  si  grand  ou  si  petit 
qu'il  soit  : 

Fiume,  s'il  est  grand;  fiumicello,  s'il  est  petit. 

La  Vire  est  donc  un  fleuve,  comme  disent  les  géo- 
graphies, et  non  une  rivière,  comme  disent  les  Nor- 
mands. 

Je  dois  cependant  l'avouer,  malgré  ma  prédilection 
pour  le  fleuve  auquel  j'essaye,  par  ces  lignes,  de  rendra 
la  position  à  laquelle  il  a  droit,  comme  nombre  de  choses 
d'ici-bas,  comme  quantité  de  jolies  femmes  et  de  grands 
hommes,  de  révolutions  et  de  tragédies,  comme  ses 
grands  confrères  enfin,  le  Rhin  et  le  Rhône,  la  Vire  a 
une  fin  indigne  de  ses  commencements. 

Née  au  même  endroit  où,  s'il  faut  en  croire  les  re- 
cherches archéologiques  des  frères  Parfait,  naquit  le 
Vaudeville,  c'est-à-dire  dans  le  val  de  Vire,  ombragée 
à  sa  source  par  la  charmante  forêt  de  Saint-Sever,  après 
avoir  promené,  pendant  vingt-cinq  lieues,  ses  eaux 
cristallines  sur  un  fond  de  roches  brunes  et  sur  un  lit 
de  sable  doré  et  d'algues  vertes;  après  avoir  fait  re- 
jaillir sur  vingt  cascades  des  milliers  de  boisseaux  de 
perles  scintillantes  au  soleil  ;  après  avoir  fait  tourner  le 
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moulin  poétique  d'Olivier  Basselin,  tout  à  coup,  à 
quelques  lieues  au-dessus  de  Saint-Lô,  à  la  hauteur 
d'Isigny,  renommé  pour  son  beurre  sans  égal,  /a  Vire 
disparaît  et  s'engouffre  dans  des  marais  plats  et  fan- 
geux, et  devient  quelque  chose  qui  ressemble  au  canal 
de  l'Ourcq.  Plus  de  ceintures  de  prés  verdoyants  et 
fleuris;  plus  de  couronnes  de  rochers  empourprés  de 
digitale;  plus  d'aigrettes  de  hêtres  aux  troncs  lisses, 
ces  vigoureux  enfants  du  terroir  bocager.  Non  î  le 
pauvre  petit  fleuve,  tout  honteux  de  sa  mésaventure, 
semble  vouloir  retourner  sur  ses  pas.  Il  ne  court  plus, 
il  chemine.  Ses  eaux  vives  et  folâtres,  où  les  nymphes 
du  rivage  baignaient  leurs  pieds  diaphanes  et  mouil- 
laient leurs  blonds  cheveux  ;  ses  eaux  vives  et  folâtres 
qui  chantaient  mille  murmures  en  bondissant  sur  les 
cailloux,  tandis  que  les  oiseaux  chantaient  mille  chan- 
sons en  sautillant  dans  les  buissons  ;  ses  eaux  vives  et 
folâtres,  perdant  leurs  teintes  de  pourpre  et  d'azur, 
comme  les  provinciales  d'Àigues-Mortes  et  les  Ita- 
liennes des  marais  Pontins  perdent  leurs  vives  cou- 
leurs sous  les  acres  et  mordants  baisers  de  la  fièvre,  se 
traînent  silencieuses  et  mornes  à  travers  une  couche  de 
tourbe  qui  le  colore  de  bistre  et  se  refusent  à  refléter 
l'image  des  roseaux  jaunâtres  qui  végètent  sur  leurs 
rives  désolées. 

Par  bonheur,  non  loin  de  là,  l'Océan,  père  des 
fleuves,  comme  l'appelait  Homère,  cet  autre  océan; 
par  bonheur,  non  loin  de  là,  disons-nous,  l'Océan  vient 
au-devant  du  fleuve  infortuné,  lui  tend  les  bras,  le 
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reçoit  dans  son  giron  et  l'emporte  ctans  l'immensité, 
comme  la  Mort  prend  pitié  d'un  enfant  souffreteux  et 
l'emporte  dans  l'infini. 

Maintenant,  à  uneliaue  ou  deux  au-dessus  de  l'em- 
bouchure de  la  Vire,  sur  sa  rive  droite,  se  trouve 
un  village  bâti,  comme  tous  les  villages  de  la  côte  nor- 
mande, sur  le  bord  même  de  la  plage,  de  telle  façon 
que  les  flots,  dans  les  hautes  marées,  viennent  baigner 
le  pied  des  maisons. 

Ce  village  s'appelle  Maisy. 

À  un  kilomètre  environ  de  l'entrée  de  Maisy,  en  ve- 
nant d'Isigny,  on  aperçoit  une  petite  ferme  dont  les  toits 
de  chaume  et  les  murs  de  brique  sont  à  moitié  perdus 
dans  un  masif  d'ormes  et  de  charmes  qii  forment  un 
bouquet  pareil  à  une  île  de  verdure  sur  la  plaine  rase, 
brune  l'hiver,  verte  au  printemps,  jaunissante  l'été. 

Cette  ferme,  c'est  îa  Cochardière. 

En  1818,  la  Cochardière  appartenait  à  Jean  Montpîet. 

Disons  en  peu  de  mots  ce  qu'était  Jean  Montpîet 
père  d'Alain  Montpîet. 

Jean  Montpîet  était  le  fils  de  ses  œuvres,  et  l'on  ra- 
contait tout  bas  que  le  fils  de  ses  œuvres  était  riche  à 
trois  cent  mille  francs. 

Jean  Monplet  avait  débuté  par  être  toucheur  de  bes- 
tiaux. 11  était  ensuite  devenu  marchand  de  vaches, 
puis  fermier. 

Sa  marchandise  lui  fournissait  de  gros  engrais,  et, 
ses  gros  engrais  lui  produisant  dj  grasses  vaches,  si 
s'était  pror  iptement  et  facilement  enrichi. 
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La  fortune  ne  fait  pas  le  bonheur,  ont  dit  les  million- 
naires, afin  d'amortir  un  peu  le  sentiment  d'envie  que 
leur  portent  naturellement  les  gueux. 

Jean  Montplet  n'était  pas  de  cet  avis. 

feao  Montplet,  qui  était  l'homme  le  plus  riche  de 
Maisy,  était  en  même  temps  l'homme  fe  plus  heu- 
reux des  environs,  courant  toutes  les  foires  normandes 
à  l'amble  d'un  excellent  bidet;  trônant  sur  les  marchés, 
où  son  appréciation  fixait  le  prix  des  céréales;  fêtés,  lui 
et  sa  monture,  dans  toutes  les  auberges,  où  le  meilleur 
cidre  était  pour  l'homme,  la  meilleure  paille  el  la  meil- 
leure avoine  pour  l'animal  ;  parlant  haut  dans  les  con- 
seils de  la  commune,  où  sa  voix  était  écoutée  et  son 
opinion  suivie;  aimé  des  pauvres,  avec  lesquels  il  trin- 
quait aussi  volontiers  qu'au  temps  où,  sur  les  grands 
chemins,  il  marchait  à  pied  fouettant  les  vaches  des 
autres:  salué  des  riches,  pour  lesquels  il  savait  décou- 
vrir à  propos  un  coin  de  la  doublure  dorée  de  sa  blouse 
grossière,  Jean  Monplet  avouait  lui-même  que  rien  ne 
manquait  à  sa  prospérité. 

Nous  nous  trompons:  en  1818,  —  nous  avions  ou- 
blié avoir  pris  cette  date,  —  en  1818,  il  lui  manquait 
un  héritier,  que  madame  Montplet,  malgré  sa  bonne 
volonté  apparente  et  les  regrets  qu'elle  exprimait  que 
cette  bonne  volonté  fût  si  peu  efficace,  se  refusait  obsti- 
nément à  lui  donner  depuis  douze  ans. 

Mais,  par  bonheur,  le  ciel  n'était  pas  assez  cruel 
pour  laisser  son  œuvre  incomplète. 

En  1819.  ce  fils  tant  souhaité  vint  enfin. 
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Seulement,  il  entra  dans  la  vie  sous  de  sombres  aus- 
pices. 

Sa  naissance  coûta  la  vie  à  sa  mère. 

Jean  Montplet  pleura  beaucoup  ;  car  il  aimait  sincè- 
rement sa  femme.  Puis  il  regarda  son  garçon,  dans 
lequel  la  pauvre  défunte  semblait  revivre. 

Il  se  dit  qu'ayant  toute  sa  vie  travaillé  à  créer  une 
fortune  à  cet  héritier,  ce  n'était  pas  l'instant  de  se  re- 
poser, alors  que  le  Seigneur  lui  accordait  ce  qu'il  avait 
tant  désire. 

Il  enfourcha  donc  son  bidet,  s'en  alla  à  la  foire  de 
Bayeux,  gagna  un  gros  sac  d'écus  sur  un  lot  de  vaches 
cotentines  ;  de  sorte  que  la  satisfaction  de  son  marché, 
le  grand  air  et  le  mouvement  commencèrent  d'user  sa 
douleur. 

Le  temps  fit  le  reste. 

0  temps,  fils  ailé  de  l'éternité,  ce  n'est  pas  sans  rai- 
son que  les  poètes  t'ont  représenté  une  faux  à  la  main  { 
moissonneur  impassible,  tu  fauches  nos  joies  comme 
nos  infortunes,  et  l'homme,  cet  atome  qui  tremble  au 
vent  de  ta  course,  s'aperçoit  avec  désespoir  que  rien 
n'est  éternel  chez  lui,  pas  même  la  douleur  ! 

Le  temps  ferma  donc  la  blessure  de  Jean  Montplet. 

Alain  -~  c'était  le  nom  qu'avait  reçu  sur  les  fonts 
baptismaux  le  jeune  héritier  de  la  Cochardière  —  Alain 
devint  donc  à  la  fois  la  consolation  et  le  stimulant  du 
bonhomme  Montplet. 

C'était  pour  lui  que  le  marchand  de  bestiaux  entre- 
prenait sans  cesse  de  nouvelles  courses  ;  c'étaient  ses 
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caresses  enfantines  qui,  lorsqu'il  rentrait  au  logis,  le 
payaient  de  ses  fatigues. 

Et  le  pauvre  père,  il  faut  le  dire,  se  trouvait  si  lar- 
gement payé,  que,  chaque  jour,  il  remerciait  Dieu. 

Aussi  gâtait-il  le  petit  Alain,  que  cela  faisait  tout  à 
la  fois  peine  et  plaisir  à  voir. 

Lorsque  Alain  atteignit  ses  dix  ans,  Jean  Montplet 
songea  à  l'éducation  de  son  fils. 

Comme  tous  les  paysans  enrichis  et  comme  beau- 
coup d'artisans  décrassés,  Jean  faisait  fi  de  sa  profession 
et  rêvait  pour  son  fils  les  honneurs  du  baccalauréat  et 
les  splendeurs  de  la  toge. 

Cependant,  il  flottait  encore  indécis,  ne  sachant  en 
quel  lieu  faire  cclore  le  sauvageon  greiïé  par  lui  au  so- 
le., de  la  science,  lorsqu'un  beau  jour  un  confrère,  en 
lui  parlant  d'un  bon  marché  de  vaches  qu'il  y  aurait  à 
faire  à  Saint-Lô,  l'entretint  en  même  temps  du  collège 
de  cette  ville.  Jean  Montplet  résolut  alors  de  faire  d'une 
pierre  deux  coups,  d'acheter  les  bêtes  et  de  placer  son 
garçon.  Il  chaussa  ses  houseaux,  prit  Alain  en  croupe 
sur  son  bidet  et  le  conduisit  au  collège,  où  l'enfant  resta 
tout  joyeux  en  voyant  la  quantité  déjeunes  camarades 
qu'il  allait  voir  et  le  beau  jardin  dans  lequel  tout  cela 
jouait. 

Le  pauvre  Alain  était  arrivé  pendant  la  récréation  et 
il  avait  cru  que  le  collège,  c'était  un  jeu  de  barres  con- 
tii  .el. 

Quant  à  Jean  Montplet,  il  s'était  retiré  après  avoir 
di m  fois  répété  au  principal,  en  faisant  sonner  l'argent 
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contenu  dans  sa  ceinture  de  cuir,  qu'il  ne  regardait  pas 
aux  écus  pourvu  que  Ton  fît  de  son  fils  un  Hippocrate 
ou  un  Démosthènes. 

C'étaient  deux  noms  qu'il  avait  entendus  sortir  de 
la  bouche  du  curé  de  Maisy,  un  jour  que  celui-ci  dînait 
à  sa  table. 

Il  s'était  informé  quels  étaient  ces  deux  messieurs,  et 
il  avait  appris  que  l'un  était  un  grand  médecin  et  l'autre 
un  grand  orateur. 

Seulement,  il  ne  s'était  point  informé  de  l'époque 
dans  laquelle  ils  avaient  vécu.  Mais  peu  lui  importait, 
puisque  tous  deux  avaient  conquis  dans  leur  art  la 
môme  position  qu'il  occupait,  lui,  parmi  les  fermiers  et 
les  vendeurs  de  bestiaux  de  la  Manche  et  du  Calvados. 

Mais,  hélas  î  Jean  Montplet  avait  complètement 
compté  sans  son  fils. 

L'enfant,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  trouvé  le 
collège  charmant,  parce  qu'il  y  était  entré  à  l'heure  de 
la  récréation. 

Mais  la  récréation  avait  pris  fin,  et  il  avait  fallu  entrer 
en  classe. 

Une  fois  devant  la  table  de  chêne  et  en  face  du  pu- 
pitre, les  choses  avaient  changé  de  face  et  Alain  avait 
vu  le  collège  dans  toute  sa  sévère  discipline. 

Dès  lors,  il  lui  parut  que  le  temps  avait  été  mesuré 
d'une  main  inégale,  point  assez  pour  le  plaisir,  trop 
pour  le  travail.  Les  rigueurs  scolastiques,  les  formes 
pédantesques  eurent  bientôt  dégoûté  de  la  science  ce 
rude  petit  campagnard,  dont  la  vie  avait  été,  jusque-là, 
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une  école  buissonnière  perpétuelle  et  qui  s'était  fait 
une  indispensable  habitude,  un  irrésistible  besoin  des 
courses  sur  la  grève,  de  l'air  libre  et  des  ascensions  sur 
les  falaises. 

A  partir  du  moment  où  le  souffle  de  l'ennui  l'eut 
touché,  il  commença  de  dépérir,  les  vives  couleurs  de 
ses  joues  s'effacèrent,  une  espèce  de  nostalgie  s'empara 
de  lui  et  il  devint  malingre  et  chétif  sous  cette  atmo- 
sphère chargée  de  latin  et  de  grec. 

Jean  Montplet,  averti  par  les  professeurs  eux-mêmes, 
vint  voir  son  fils  et  fut  effrayé  des  progrès  du  mal.  il 
réfléchit  que  l'habit  noir  constituait  le  bourgeois, 
aussi  bien  que  la  robe  l'avocat  et  le  docteur;  que,  si 
Dieu  continuait  de  lui  prêter  assistance  dans  le  présent 
et  dans  l'avenir  comme  il  avait  fait  dans  le  passé,  Alain 
Montplet  aurait  un  jour  ses  bonnes  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente,  et,  par  conséquent,  serait  assez  riche 
pour  n'avoir  pas  besoin  de  donner  des  consultations  ou 
de  signer  des  ordonnances. 

Alain  fut  donc  enlevé  du  collège  de  Saint-Lô  et  rendu 
à  ses  camarades  de  Maisy. 

Une  fois  à  la  ferme  de  la  Cochardière,  c'est-à-dire  à 
un  demi-kilomètre  de  la  mer,  se  retrouvant  dans  le 
milieu  auquel  il  était  habitué,  dans  le  seul  air  qui  lu:  fût 
respirable,  F  enfant  reprit  vite  sa  bonne  humeur,  son 
teint  de  brique  et  sa  force  primitive. 

Bientôt,  il  n'eut  point,  non-seulement  dans  Maisy, 
mais  encore  dans  Grand-Camp  et  dans  Saint-Pierre-du- 
Mont,  un  rival  dans  l'art  d'escalader  les  falaises  pour  y 


24        LE  CHASSEUR  DE  SAUVAGINE 

dénicher  les  nids  de  guillemots  ;  bientôt,  il  dama  le  pion 
à  tous  les  apprentis  constructeurs  pour  découper  de 
petits  navires  dans  un  morceau  de  bois  et  les  faire 
voguer  sur  les  flaques  d'eau  que  la  marée  laissait  sur  le 
sable. 

Mais  ce  fut  surtout  comme  nageur  que  le  jeune  Alain 
fit  les  plus  étonnants  progrès. 

La  mer  semblait  lui  être  devenue  un  élément  aussi 
familier  et  aussi  maniable  que  la  terre.  On  eût  dit  que 
la  nature  l'avait  créé  amphibie,  tant  il  pouvait,  à  l'instar 
des  marsouins,  bondir  légèrement  sur  les  vagues; 
qu'il  avait  un  appareil  respiratoire  à  part,  tant  il  pou- 
vait indéfiniment  rester  sous  l'eau.  Rien  ne  lui  faisait, 
ni  gros  temps,  ni  bourrasque,  ni  grain,  ni  tempête,  et, 
pour  les  pêcheurs  de  la  côte,  il  était  devenu  une  espèce 
de  thermomètre,  comme  le  sont  certains  poissons  qui 
ne  bondissent  hors  de  l'eau  que  pour  annoncer  les 
vents. 

On  disait  en  le  voyant  cabrioler  au  milieu  des  va- 
gues: 

—  Le  gars  Alain  est  bien  gai  aujourd'hui,  il  y  aura 
grosse  mer. 

La  supériorité  que  son  fils  acquérait  dans  tous  les 
jeux  suffisait  à  satisfaire  l'orgueil  paternel  du  vieux 
Montplet,  qui,  chaque  jour,  arrondissant  son  petit 
trésor,  se  voyait  de  plus  en  plus  certain  d'assurer  un 
bon  avenir  à  son  héritier  et  demeurait  de  plus  en  plus 
convaincu  qu'aux  yeux  des  hommes,  on  était  tonjours 
assez  savant  pourvu  que  l'on  fût  assez  riche. 


LE  CHASSEUR  DE  SAUVAGINE        25 

Jl  ne  reparla  donc  à  Alain,  même  lorsque  ce  dernier 
devint  jeune  homme,  d'aucune  espèce  de  leçons  et  l'a- 
bandonna aux  seuls  professeurs  que  la  côte  lui  fournis- 
sait gratis  et  qui  se  chargèrent  de'perfectionner  les  ta- 
lents dont  nous  pariions  tout  à  l'heure,  en  enseignant 
au  futur  maître  de  la  Cochardière  à  border  proprement 
un  aviron,  à  tendre  une  nasse,  et  à  garnir  convenable- 
ment une  ligne  de  chaque  appât  qui  convient  à  chaque 
poisson,  depuis  l'éperlan  jusqu'au  maquereau. 

Mais  un  art  dans  lequel  le  jeune  Alain  fit  de  grands 
progrès,  ce  fut  l'art  de  la  chasse.  Il  est  vrai  qu'il  eut 
dans  cet  art  un  maître  de  première  force. 

Ce  maître  était  le  père  Gabion,  chasseur  de  sauva- 
gine. 

Disons  d'abord  ce  que  c'était  que  le  père  Gabion  ; 
puis  nous  expliquerons  ce  que  c'est  qu'un  chasseur  de 
sauvagine. 

Le  père  Gabion  —  qu'on  appelait  ainsi  parce  qu'il  ha- 
bitait une  petite  masure  située  à  l'embouchure  de  la 
Vire  et  que  l'on  nommait  le  Gabion,  —  le  père  Gabion 
était  un  grand  vieillard  de  près  de  six  pieds,  sec  et 
mince,  appartenant  évidemment,  non  point  à  l'espèce 
humaine,  mais  à  la  famille  des  échassiers.  Il  avait  le 
front  déprimé,  le  menton  rentrant,  le  nez  pointu,  ce  qui 
lui  faisait  une  assez  jolie  tête  de  pingouin;  si  bien  que, 
lorsque,  le  corps  légèrement  penché  en  avant,  il  cou- 
rait le  long  de  la  côte,  où,  à  la  marée  basse,  sautait  de 
rochers  en  rochers,  il  avait  l'air  d'un  de  ces  oiseaux  de 
mer  aux  longues  pattes  qui  trottent  le  long  des  grèves 
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et  sautillent  de  roc  en  roc  pour  faire  curée  de  petits 
poissons. 

Sans  doute,  au  premier  abord,  les  oiseaux  delà  côte,, 
canards,  macreuses,  bécasses,  bécassines,  courlis  ii 
guillemots,  avaient  été  pris  à  cette  ressemblance,  et, 
prenant  le  père  Gabion  pour  quelque  cigogne  gigantes- 
que, pour  quelque  héron  antédiluvien,  ne  s'étaient 
aucunement  méfiés  de  lui. 

Mais,  peu  à  peu,  le  jour  s'était  fait  sur  cette  fausse 
ressemblance,  et  les  pauvres  oiseaux  avaient  fini  par 
s'apercevoir  qu'ils  n'avaient  point,  au  contraire,  d'en- 
nemi plus  acharné  que  le  père  Gabion. 

C'est  qu'en  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  le  père 
Gabion  était  chasseur  de  sauvagine. 

Tenons  notre  promesse,  et,  après  avoir  dit  C3  que 
c'était  que  le  père  Gabion,  —  au  physique  du  moins, 
—  disons  ce  que  c'est  qu'un  chasseur  de  sauvagine. 

On  appelle  sauvagine  tous  les  oiseaux  qui  vivent  dans 
les  marais,  sur  les  côtes  ou  le  long  des  fleuves. 

Les  canards,  les  macreuses,  les  poules  d'eau,  les 
oies  sauvages,  les  pluviers,  les  sarcelles  et  même  les 
innocents  culs-blancs,  si  rudement  chassés  par  lesNem- 
rods  de  Saint- Denis  et  de  Bougival,  sont  de  la  sauva- 
gine. 

La  chasse  de  ce  gibier,  lorsqu'on  la  pratique  au  bord 
de  la  mer,  est  peut-être  la  seule  aujourd'hui  qui  pré- 
sente des  dangers  sérieux,  la  seule  qui  puisse  tenter 
encore  les  esprits  aventureux  pour  lesquels  le  danger 
est  un  attrait,  qui  recherchent  comme  des  jouissances 
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les  émotions  vives,  qui  se  sentent  enfin  gênés  et  mal  à 
l'aise  dans  la  vie  facile  que  la  civilisation  a  faite  aux 
plus  humbles. 

Ce  n'est  point  dans  les  marais  seulement  que  le  chas- 
seur de  sauvagine  doit  chercher  son  gibier  ;  les  rochers, 
les  bancs,  les  récifs  que  i'on  rencontre  principalement 
à  l'embouchure  des  rivières,  sont  bien  autrement  avan- 
tageux à  exploiter.  Ces  rochers  et  ces  bancs  servent 
de  refuge  à  des  milliers  d'oiseaux  d'eau.  Lorsque  vient 
la  nuit,  soit  que  ces  oiseaux  aient  passé  la  journée  sur 
l'Océan,  soit  qu'ils  aient  été  chercher  leur  subsistance 
sur  les  rivières  ou  sur  les  étangs  de  l'intérieur  des 
terres,  soit,  enfin,  qu'ils  ne  fassent  là  qu'une  des  étapes 
de  leurs  migrations,  dans  l'un  ou  dans  l'autre  cas,  ils 
se  rassemblent  sur  ces  bancs  et  sur  ces  rochers  comme 
à  un  rendez-vous  donné,  s' abattant  en  vols  immenses 
et  formant  une  population  bigarrée  où  les  genres  et  les 
espèces  se  trouvent  souvent  confondus. 

Mais,  si  abondant  que  soit  ce  gibier,  il  est  toujours 
difficile,  souvent  périlleux,  de  l'aller  chercher  sur  ces 
grèves  mobiles,  déplacées  à  chaque  marée,  sur  ces  ro- 
chers glissants  comme  les  aspérités  d'un  glacier,  et, 
comme  des  glaciers,  ayant  l'abîme  sous  eux;  et  cela, 
pendant  les  nuits  sombres  et  froides  de  la  saison  la  plus 
rigoureuse  de  l'année;  —  car  ce  n'est  guère  qu'à  pâ- 
tir du  mois  d'octobre  jusqu'au  mois  d'avril  que  la 
chasse  à  la  sauvagine  est  véritablement  fructueuse. 

Or,  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  le  lecteur 
tOTnpttndib frôlement  qnels  sont  les  dangers  quecourt 
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le  chasseur.  Quelles  que  soient  son  agilité,  son  adresse, 
sa  force,  son  audace,  il  ne  doit  jamais  oublier  un  seul 
instant  qu'il  est  sur  un  terrain  appartenant  à  la  mer, 
et  que  le  flux  reviendra  envahir  dans  quelques  heures 
ce  que  le  reflux  a  momentanément  abandonné.  Quel- 
ques minutes  de  distraction,  de  rêverie  ou  de  sommeil 
peuvent  lui  coûter  la  vie;  car  toute  son  adresse,  toute 
son  énergie,  toute  sa  présence  d'esprit  deviendraient 
impuissance  dans  la  lutte  qu'il  aurait  à  soutenir  contre 
l'élément  furieux  rentrant  dans  son  domaine,  implaca- 
ble comme  un  propriétaire  légitime  un  instant  dépos- 
sédé. 

Ces  dangers  de  mort  violente  ont  leur  menue  mon- 
naie :  ce  sont  les  rhumes,  les  catarrhes,  les  fluxions  de 
poitrine,  les  rhumatismes,  résultats  naturels  de  l'immo- 
bilité que  le  chasseur  doit  conserver,  alors  que,  blotti 
dans  son  trou,  à  proximité  d'une  flaque  d'eau,  étourdi 
par  le  sifflement  des  rafales  et  le  mugissement  des  va- 
gues, glacé  par  l'humidité  qui  le  pénètre  peu  à  peu,  en- 
vahissant tout  son  corps  de  l'épiderme  à  la  moelle  des 
os,  il  attend  qu'un  rayon  de  lune,  glissant  entre  deux 
nuages,  lui  permette  d'ajuster  le  gibier  endormi  à  quel- 
ques pas  de  lui. 

D'où  venait  le  père  Gabion? 

On  ne  le  savait  pas. 

Quel  était  son  vrai  nom? 

On  l'ignorait. 

Un  jour,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  il  était  apparu 
dans  le  pays  venant  du  département  de  la  Manche,  sa 
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canardière  sur  l'épaule  et  suivi  de  son  chien  barbet. 

Il  s'était  installé  dans  le  Gabion,  et,  ni  plus  ni  moins 
qu'un  Montmorency  ou  un  Goucy,  avait  pris  le  nom 
de  sa  propriété. 

Or,  comme  jamais  il  n'avait  fait  de  tort  ni  de  mal  à 
personne,  comme  il  dormait  le  jour,  chassait  la  nuit, 
portait  au  giboyeur  d'Isigny  son  gibier,  en  touchait  le 
prix  et  payait  comptant  le  peu  qu'il  achetait,  il  n'était 
ni  aimé  ni  haï,  et  l'on  avait  fini  par  le  laisser  vivre  à  sa 
guise  sans  plus  s'occuper  de  lui  qu'il  ne  s'occupait  des 
autres. 

C'était  là  le  maître  que  l'instinct  cynégétique  du  jeune 
Montplet  lui  avait  fait  découvrir  et  qui  lui  avait  vite 
montré  à  laisser  iiler  le  canard,  à  ne  tirer  la  bécassine 
qu'après  son  troisième  crochet,  et  à  ne  faire  feu  sur 
tout  oiseau  de  mer  que  lorsqu'il  pouvait  en  dkting  1er 
l'œil. 


ÎI 
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Cetto  éducation ,  exclusivement  matérielle,  développa 
les  instincts  déjà  un  peu  sauvages  du  caractère  de  notre 
héros  ;  —  car  le  lecteur  n'est  certes  point  sans  s'être 
douté  que  notre  héros,  c'est  Alain  Montplet. 

Il  s'éprit  pour  la  natation,  pour  la  pêche,  pour  la 
chasse  d'une  de  ces  passions  féroces  qui,  de  nos  jours, 
ne  sont  plus  que  des  exceptions. 

Elles  occupaient  non- seulement  une  partie  de  ses 
jours,  mais  encore  ses  nuits. 

L'ordre  du  temps,  la  série  des  habitudes  ordinaires 
n'existaient  point  pour  le  jeune  héritier  de  la  Cochar- 
dière  ;  heures  de  repas,  heures  de  sommeil,  rien  n'était 
régulier  chez  lui.  Il  mangeait  quand  il  avait  faim,  il 
dormait  quand  il  avait  envie  de  dormir,  et,  à  part  le 
temps  qu'il  donnait  à  trois  copieux  repas  et  à  quelques 
heures  de  sommeil  prises  où  il  se  trouvait,  tout  le  reste 
était  consacré  à  ses  exercices  favoris. 
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De  travail,  bien-entendu,  il  n'en  était  pas  ques- 
tion. 

Alain  savait  lire  et  écrire,  voilà  tout;  il  connaissait  à 
peu  près  ses  deux  premières  règles  ;  mais  il  n'avait  ja- 
mais pu  dépasser  la  multiplication.  11  va  sans  dire  que 
la  division  était  pour  lui  une  terre  australe  parfaitement 
inconnue  et  inexplorée. 

Cependant,  les  trois  passions  entre  lesquelles  se  par- 
tageait la  vie  du  jeune  Montplet  ne  purent,  ne  pou- 
vaient entièrement  absorber  cette  nature  exubérante.  Il 
lui  prit  des  inquiétudes  vagues,  des  instincts  de  mélan- 
colie sans  raison;  ses  distractions  habituelles  ne  lui 
suffisaient  plus.  11  lui  semblait  que  quelque  chose  man- 
quât à  sa  vie.  Ce  quelque  chose,  il  n'eût  pu  dire  ce 
que  c'était;  ce  quelque  chose  lui  était  complètement  in- 
connu. 

Il  éprouva  ce  malaise  de  seize  à  dix-sept  ans;  mais, 
arrivé  à  cet  âge,  tout  changea. 

La  haute  stature  d'Alain,  son  encolure  vigoureuse, 
sa  fraîcheur  et  ses  dix-sept  ans  en  faisaient  un  magni- 
fique garçon  à  la  façon  normande.  Aussi,  les  filles  de 
Maisy,  de  Grand-Camp  et  de  Saint-Lô  le  mirent-elles 
promptement  au  courant  de  cet  inconnu  qu'il  cherchait 
et  qu'il  était  maintenant  en  âge  de  trouver. 

A  dix-huit  ans,  Alain  Montplet  était  le  lovelacc  de 
toutes  les  beautés  en  bonnet  de  coton  du  pays  be:sin. 
Aussi  ne  resta-t-il  point  enfermé  dans  le  cercle  cantonal 
des  hlles  de  Maisy,  de  Gnnd-Camp  et  de  Saint-Lô  ;  il 
passa  à  celles  de  la  Cambe,  à  celles  de  Formigny ,  à  celles 
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de  Trévières,  et  étendit  ses  exploits  amoureux  jusqu'à 
la  Déiivrande. 

C'était  alors  un  de  ces  personnages  mixtes,  un  de 
ces  beaux  de  campagne,  demi-bourgeois,  demi-ma- 
nants, que  l'on  rencontre  dans  les  petites  villes  et  dans 
les  gros  bourgs,  qui  flânent  en  bras  de  chemise,  en 
vareuse  ou  en  blouse  dans  les  cabarets,  les  cafés  et 
les  ruelles  de  leur  endroit,  comme  les  fils  de  famille 
parisiens  flânent  en  gants  jaune  et  le  cigare  aux  lèvres 
sur  l'asphalte  du  boulevard  des  Italiens  et  dans  les  bou- 
doirs du  quartier  Breda. 

Par  l'épithète  de  lovelace,  — car  le  nom  du  héros  de 
Richardson,  grâce  aux  élasticités  de  la  langue,  est  de- 
venu une  épithète,  —  par  l'épithète  de  lovelace  que 
nous  avons  accolée  au  nom  d'Alain,  n'allez  pas  croire 
que  l'amour  eût  poli  son  écorse,  civilisé  ses  façons, 
adouci  son  caractère. 

Non,  l'amour  que  l'on  pouvait  rencontrer  dans  le 
monde  d'Alain  Montplet  n'était  pas  de  force  à  opérer 
de  semblables  métamorphoses  ;  non,  le  jeune  gars  de  la 
Gochardière  n'avait  point,  comme  Phaon,  reçu  de  Vé- 
nus cette  essence  amollissante  et  parfumée  qui  causa  le 
malheur  de  l'ardente  Sapho.  Il  était  beau  à  la  manière 
primitive;  il  était  fort  comme  un  titan,  et  ce  qu'il  cher- 
chait, ce  qu'il  demandait,  ce  qu'on  lui  accordait  en 
échange  de  ses  investigations  et  de  ses  demandes,  c'é- 
tait, non  point  une  affection,  un  sentiment,  l'épanche- 
ment  d'un  cœur  dans  un  autre  cœur  ;  c'était  tout  sim- 
plement une  satisfaction  brutale  des  plaisirs  grossiers. 
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Sa  vie  se  partageait  entre  ses  amours  brutales,  ses 
pêches  avec  le  père  Hénin  —  nous  aurons  occasion  de 
parler  de  celui-là  plus  tard,  —  et  ses  courses  dans  les 
marais  de  la  Vire  et  sur  les  bancs  de  rochers  qui  hé- 
rissent la  baie  de  Vays. 

11  va  sans  dire  que,  dans  son  amour  illimité  pour  son 
fils,  Jean  Montplet  avait  —  au  fur  et  à  mesure  des  be- 
soins de  l'enfant  devenu  jeune  homme  —  desserré  les 
cordons  de  sa  bourse. 

Mais,  bientôt,  ces  besoins  grandirent  et  montèrent  à 
la  hauteur  de  la  prodigalité  î 

Bientôt  encore,  cette  prodigalité  fut  telle,  qu'elle 
commença  d'effrayer  Jean  Montplet.  Il  hasarda  quel- 
ques remontrances  timides,  dont  un  jeune  homme 
habitué  depuis  l'enfance  à  se  gouverner  à  sa  fantaisie 
ne  devait  pas  tenir  et  ne  tint  pas  grand  compte,  en 
effet. 

Aussi  Alain  ne  cessa-t-ii  point,  à  la  suite  des  parties 
de  chasse,  des  parties  de  pêche  et  des  parties  de  nata- 
tion où  il  conviait  tous  ses  amis,  de  continuer  son  rôle 
d'amphitryon  de  cabaret  et  de  dévaliser  les  boutiques 
de  toutes  les  foires  des  environs  pour  se  conserver  dans 
les  bonnes  grâces  des  belles  filles  des  départements  de 
la  Manche  et  du  Calvados. 

Comme  ses  camarades  de  Maisy,  de  Geffosse  et  de 
Saint-Pierre-du-Mont,  tous  hommes  de  labeur,  qui  ne 
vivaient  et  ne  faisaient  vivre  leurs  familles  qu'à  force  de 
travail,  n'étaient  pas  toujours  disposés  à  sacrifier  leur 
journée  à  ses  caprices  et  refusaient  souvent  de  l'aider  à 
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supporter  le  fsrrdeau  de  son  oisiveté,  Alain,  de  même 
qu'il  a  vait  fait  des  excursions  à  la  découverte  des  belles 
filles,  se  mit  à  en  faire  à  la  découverte  des  joyeux  com- 
pagnons, et  il  poussa  jusqu'à  Isigny,  jusqu'à  Balleroy, 
et  même  jusqu'à  Bayeux,  où,  pour  compagnons  de 
plaisir,  il  trouvait  des  clercs  de  notaire,  des  employés, 
des  commis  voyageurs,  toujours  prêts  à  faire  bon  mar- 
ché de  l'étude  et  du  bureau,  lorsqu'il  était  question  de 
ce  qu'en  province  on  appelle  une  bamboche. 

Mais,  si  la  société  de  ces  messieurs  était  agréable, 
nous  devons  avouer  qu'elle  était  ruineuse.  A  force  de 
leur  donner  des  dîners,  et,  à  la  suite  de  ces  dîners,  de 
jouer  à  la  bouillotte  et  à  l'écarté,  Alain  fatigua,  nous  l'a- 
vons dit,  jusqu'à  la  prodigalité  de  son  père  à  son  en- 
droit, et  commença  de  faire  des  dettes  qu'il  se  garda 
bien  dépaver.  Les  créanciers  attendirent  pendant  quel- 
que temps;  car  ils  savaient  que  le  père  Montplet,  si 
son  fils  ne  les  payait  pas,  les  payerait,  lui,  un  jour  ou 
l'autre;  mais,  enfin,  las  d'attendre  inutilement  la  con- 
venance du  fils,  ils  commencèrent  d'aller  porter  leurs 
doléances  à  la  Cochardière. 

Aux  premières  notes  qui  lui  furent  présentées,  Jean 
Montplet,  ne  se  doutant  pas  de  quelles  avalanches  de 
chiifres  il  était  menacé,  paya  sans  trop  crier. 

Les  créanciers  payés  dirent  alors  à  leurs  confrères 
impayés  de  quelle  façon  ils  s'y  étaient  pris  pour  rentrer 
dans  leurs  déboursés,  et  une  espèce  de  va-et-vient  s'é- 
tablit entre  la  Cochardière  et  les  villes  et  villages  envi- 
ronnants. 
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Quelle  que  soit  la  tendresse  d'un  père  pour  son  fils, 
si  le  père  est  Normand,  la  tendresse  disparaît  presque 
î:  ujoui.  poi.r  faire  place  au  sang-fro'd  lorsque  se  pré- 
sente la  question  financière. 

Jean  Montplet  était  de  son  pays  ;  et,  pour  couper 
court  à  toute  réclamation  de  ce  genre  en  route  pour  la 
Cochardière,  il  fit  annoncer  dans  le  journal  du  départe- 
ment que  chacun  était  libre  de  faire  crédit  ou  de  prêter 
de  l'argent  à  Alain  Montplet,  mais  qu'à  l'avenir,  lui, 
Jean  Montplet  ne  reconnaîtrait  et  surtout  ne  payerait 
aucune  dette  contractée  par  son  fils. 

Le  moyen  était  héroïque,  mais  il  manqua  son  effet. 

Il  y  a,  en  matière  de  prêts  d'argent  aux  enfants  de 
famille,  des  gaillards  à  longue  vue  qui  se  disent  qu'à 
défaut  de  la  bourse  du  père  vivant,  il  y  aura  la  succes- 
sion du  père  mort,  et  qui  savent  si  bien  calculer  les  in- 
térêts des  intérêts,  que  plus  on  leur  fait  attendre  le  ca- 
pital, plus  on  leur  rend  service. 

Alain,  auquel  des  habitudes  de  trois  ans  et  une  oisi- 
veté absolue  créaient  des  besoins  que  la  pension  à  lui 
servie  par  son  père  ne  pouvait  alimenter,  Alain  ne  se 
résigna  point;  au  contraire,  il  se  révolta. 

Il  se  mit  à  chercher  un  de  ces  prêteurs  obligeants 
dont  nous  parlions,  et,  par  malheur,  ses  yeux  ne  s'éga- 
rèrent pas  longtemps  avant  de  tomber  sur  ce  qu'il  lui 
fallait. 

L'homme  de  la  situation  se  trouvait  à  Maisy  même, 
c'est-à-dire  à  la  portée  de  la  main. 

Ce  bailleur  de  fonds  bénévole  se  nommait  Thomas 
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Langot,  et  n'était  autre  que  le  principal  épicier  du 
bourg. 

Disons  ce  que  c'était  que  Thomas  Langot,  qui  doit 
jouer  un  certain  rôle  dans  ce  récit. 

Thomas  Langot  était  le  dernier-né  d'une  famille  de 
pêcheurs  de  Saint-Pierre-du-Mont.  La  nature,  qui  l'a- 
vait peu  favorisé  du  côté  social,  l'avait  encore  bien  au- 
trement maltraité  du  côté  physique.  Il  était  faible,  ra- 
chitique,  boiteux  ;  sa  jambe  pliéeen  dedans,  à  l'endroit 
du  genou,  faisait  toujours  croire,  quand  il  marchait, 
qu'il  voulait  décrire  un  demi- cercle,  et  ce  n'était,  en 
quelque  sorte,  qu'à  force  de  combinaisons  mathéma- 
tiques qu'il  parvenait  à  garder  la  ligne  droite  et  à  arri- 
ver au  but  qu'il  se  proposait  d'atteindre.  La  faiblesse 
de  sa  constitution,  jointe  à  son  infirmité,  lui  avait  fait 
une  enfance  misérable  dans  un  monde  où  l'on  prise 
avant  tout  la  force  physique. 

Maltraité  par  son  père,  qui  ne  voyait  en  lui  qu'une 
bouche  inutile,  par  ses  frères,  dont  il  se  faisait  le  mou- 
chard, ne  pouvant  pas  être  leur  compagnon  ;  honni  par 
ses  petits  camarades,  qu'il  ne  pouvait  suivre  que  de  loin 
et  qui  l'avaient  surnommé  le  Bancroche,  nom  qui  lui 
était  resté,  le  jeune  Langot  puisa  dans  les  douleurs  pré- 
coces de  sa  jeunesse  un  caractère  faux,  sournois  et  en- 
vieux, mais,  en  même  temps,  une  ferme  et  obstinée  ré- 
solution de  parvenir  à  la  fortune  et  d'échapper  ainsi  à 
l'oppression,  à  l'injure  et  à  la  honte  qui  lui  semblaient 
être  le  patrimoine  éternel  du  pauvre  et  du  faible  ici- 
bas. 
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A  quinze  ans,  sans  s'inquiéter  de  la  distance,  sans 
être  arrêté  par  son  infirmité,  il  partait  pour  Paris  av£.o 
deux  écus  de  cinq  francs  dans  sa  poche. 

Comment  fit-il  le  chemin? 

Dieu  le  sait  ! 

A  pied,  sur  des  charrettes  vides,  sur  des  chevaux  de 
retour,  mangeant  du  pain,  buvant  de  l'eau,  mendiant 
un  asile  pour  la  nuit. 

En  somme,  il  mit  tant  d'économie  à  faire  cette 
route,  que,  de  ses  deux  écus  de  cinq  francs,  il  lui  restait 
huit  livres  onze  sous  lorsqu'il  entra  dans  la  grande  ville. 

Tour  à  tour  colporteur,  commissionnaire,  décrot- 
teur,  ramasseur  de  bouts  de  cigare,  glaneur  de  contre- 
marques, il  amassa,  liard  par  liard,  la  somme  de  cent 
francs,  qu'il  avait  jugée  nécessaire  pour  asseoir  la  for- 
tune qu'il  rêvait. 

Muni  de  cette  somme,  il  prit  une  médaille  et  entre- 
prit le  commerce  des  vieux  habits. 

Une  avidité  d'Auvergnat,  greffée  sur  une  astuce  de 
Normand,  le  servit  si  merveilleusement  dans  ce  métier, 
qu'il  y  devint  promptement  plus  habile  que  tous  ses 
confrères. 

En  effet,  ses  études  psychologiques  lui  servirent. 

Il  possédait  un  tact  merveilleux  pour  deviner  l'anxi- 
été de  la  misère  ou  l'âpre  soif  des  plaisirs  dans  les 
semblants  d'indifférence  avec  lesquels  les  vendeurs  lui 
présentaient  leur  marchandise. 

Faim  ou  passion,  tout  lui  servait.  Il  jouait  avec 
les  angoisses  de   ses  clients  comme  le  chat  avec  la 
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souris,  comme l'épervier  avec  l'alouette.  Shylock  au  pe- 
tit pied,  il  s'amusait  parfois,  comme  le  juif  de  Venise, 
qu'il  ne  connaissait  cependant  pas  même  de  nom,  à 
leur  arracher  leur  secret,  sans  ajouter  pour  cela  une 
obole  au  prix  qu'il  était  décidé  à  mettre  au  haillon 
qu'on  lui  offrait;  non,  tout  au  contraire,  lorsque  la 
blessure  était  découverte,  lorsque  la  plaie  était  à  nu,  il 
y  enfonçait  comme  par  accident  sa  lourde  griffe,  et  se 
retirait  en  léchant  le  sang  qui  lui  était  resté  au  bout  de 
l'ongle. 

En  somme,  pas  une  seule  fois  il  ne  sortit  de  la  lutte 
sans  avoir  fait  un  excellent  marché. 

Dix  ans,  il  continua  ce  commerce. 

Pendant  ces  dix  ans,  il  vécut  à  Paris  comme  il  eût 
vécu  dans  son  village  ;  pendant  ces  dix  ans,  il  ne  cessa 
pas  un  seul  jour  d'honorer  de  sa  clientèle  la  gargote  en 
plein  vent  où,  pour  quatre  sous,  il  avait  pris  son  pre- 
mier repas  en  arrivant  à  Paris  ;  pendant  ces  dix  ans,  ja- 
mais il  ne  changea  rien  à  son  menu  quotidien. 

Quinze  sous  lui  suffirent  pendant  dix  ans  pour  sa 
nourriture  de  chaque  jour. 

L'amour  gratuit  et  désintéressé  était  un  luxe  que  sa 
difformité  et  sa  maussaderie  ne  lui  permettaient  pas  de 
se  donner,  et  jamais  il  ne  se  crut  assez  riche  pour*  en 
acheter  les  semblants. 

Thomas  Larigot  ne  fut  donc  jamais  aimé  et  n'aima  ja- 
mais. 

Quant  aux  spectacles,  il  en  fut  d'eux  comme  de  l'a- 
moui",  ci  Thomas  Langot  ne  vit  que  ceux  des  fêtes  oo- 
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pukires,  de  la  cour  d'assises  et  de  la  barrière  Saint- 
Jacques. 

L'énergie  avec  laquelle  il  tendait  vers  un  but  unique 
lui  donna  la  force  de  mener  cette  existence  de  cénobit", 
au  milieu  des  tentations  de  tout  genre  qui  l'assaillaient, 
et  les  plaisirs  de  la  Babylone  moderne  glissèrent  sans 
l'effleurer  sur  cette  rude  écorce  normande. 

Un  jour,  il  compta  son  magot,  le  trouva  satisfaisant, 
sourit  à  ses  écus,  fit  son  sac,  et  s'en  retourna  au  pays 
aussi  économiquement  qu'il  en  était  venu. 

H  possédait  quinze  mille  francs. 

Il  se  garda  bien  de  faire  une  entrée  triomphale  à 
Maisy,  où  il  avait  résolu  de  fixer  sa  résidence  ;  non  :  il 
y  revint  sans  bruit,  le  soir,  vêtu  d'habits  qui  n'avaient 
jamais  pu  trouver  d'acheteur.  Il  alla  demander  l'hospi- 
talité à  l'un  de  ses  frères  qui  était  à  la  fois  sacristain  et 
domestique  du  curé. 

Le  sacristain  demanda  l'hospitalité  de  deux  ou  trois 
jours  pour  Thomas  Langot. 

Le  curé  l'accorda. 

Thomas  Langot,  pendant  ces  trois  jours,  partagea 
avec  son  frère  la  modeste  desserte  du  curé. 

C'étaient,  en  somme,  trois  jours  pendant  lesquels  il 
n'avait  pas  dépensé  un  centime. 

Le  fait  de  son  retour  était  passé  tellement  ina- 
perçu, que  ce  fut  à  peine  si  deux  ou  trois  commères 
dirent  en  form-2  d'interjection  et  pour  terminer  leur 
jausette  : 

—  Vous  savez,  Jeanne,  ou  vous  savez,  Javottc, 
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Thomas  Langot,  le  Bancroche  de  Saint-Pïerre-du- 
Mont,  eh  bien,  il  est  revenu. 

Le  père  et  la  mère  de  Thomas  Langot  venaient  jus  te- 
ment  de  mourir. 

Pour  ôter  à  ses  frères  et  sœurs,  qui  pouvaient  le 
soupçonner  riche,  l'idée  de  lui  demander  le  moindre 
secours,  il  se  montra  dur,  avide,  exigeant  dans  le  par- 
tage de  quelques  ustensiles  de  pêche  qui  formaient 
toute  la  succession  des  défunts  ;  —  si  dur,  si  avide,  si 
exigeant,  qu'il  se  fâcha  même  avec  son  frère  le  sacris- 
tain ,  celui  dont  il  partageait  la  chambre. 

De  sorte  qu'il  se  trouva  sur  le  pavé. 

Alors,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  ce  qu'il  cherchait, 
il  s'en  alla  demander,  à  Jean  Montplet,  à  coucher  dans 
quelque  coin  de  sa  ferme  de  la  Gochardière  ;  puis  il  lui 
demanda  s'il  n'avait  pas,  pendant  quelques  jours,  un 
travail  quelconque  à  lui  faire  faire  pour  sa  nourri- 
ture. 

Jean  Montplet,  qui  croyait  Thomas  Langot  un  peu 
plus  pauvre  que  Job,  lui  répondit  que,  si  c'était  pour 
quelques  jours  seulement,  il  pouvait  coucher,  soit  dans 
la  grange,  soit  dans  une  cabane  de  berger  qui  était 
vide. 

Quant  à  la  nourriture,  il  la  prendrait,  sans  travail 
aucun ,  avec  les  garçons  de  charrue  et  les  pâtres . 

Quel  travail  pouvait-on  exiger  du  pauvre  Bancroche? 

Thomas  Langot  resta  pendant  quinze  jours  à  la  Go- 
chardière. 

Au  bout  de  ces  quinze  jours,  il  remercia  Jean  Mont- 
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p\ei  et  lui  annonça  qu'il  venait  de  traiter  d'un  petit 
fonds  d'épicerie,  et  qu'il  lui  demandait  sa  pratique. 

Jean  Montplet  la  lui  promit. 

Le  Bancroche  l'accabla  de  bénédictions  et  de  remer- 
cîments,  et  sortit  à  reculons. 

En  effet,  il  avait,  moyennant  six  cents  francs,  payables 
en  trois  payements  espacés  de  six  mois  en  six  mois, 
acheté  un  petit  fonds  d'épicerie  à  une  pauvre  veuve  que 
ce  petit  fonds  ne  suffisait  point  à  faire  vivre  et  qui  vou- 
lait se  mettre  en  condition;  il  est  vrai  qu'au  moment  de 
faire  le  premier  payement,  Langot  offrit  de  les  faire 
tous  trois  à  la  fois  si  la  veuve  voulait  payer  un  escompte 
de  cinquante  francs. 

La  veuve,  obligée  de  quitter  le  pays,  accepta;  de 
sorte  que  le  fonds  d'épicerie  de  Thomas  Langot  ne  lui 
coûta,  en  réalité,  que  cinq  cent  cinquante  francs. 

Mais  le  loyer  de  la  veuve  était  trop  cher  pour  lui.  Il 
loua,  sur  la  place  de  Maisy,  en  face  de  l'église,  une 
maison  sordide  et  ruinée  à  laquelle  il  fit  lui-même  les 
réparations  dont  elle  avait  besoin.  Peu  à  peu,  il  agrandit 
le  cercle  de  ses  affaires,  mettant  une  patience  de  sau- 
vage dans  cet  accroissement,  qui  devait  être  une  révé- 
lation. Enfin,  après  dix  autres  années,  il  avait  anéanti 
toute  concurrence.  L'étroite  et  modeste  échoppe  était 
devenue  un  magasin  où  se  trouvait  tout  ce  que  pou- 
vaient demander  les  habitants  de  la  campagne  :  des 
cotonnades  et  des  socs  de  charrue,  du  pain  d'épice  et 
du  goudron,  des  poêles  en  fonte  et  des  chapelets. 

Alors,  et  comme  son  négoce  était  bien  loin  d'ab- 
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sorber  le  capital  qu'il  possédait,  Thomas  Langot  se 
lança  dans  ce  genre  de  spéculation  où  la  honte  de  l'em- 
prunt répond  assez  ordinairement  de  la  discrétion  de 
l'emprunteur,  et  il  commença  ainsi,  en  dehors  de  son 
commerce  légal  et  patent ,  un  petit  commerce  usuvaire 
et  caché  où  il  sut  à  la  fois  peu  risquer  et  gagner  beau- 
coup. 

Au  reste,  ses  connaissances  contentieuses  étaient 
bornées. 

Il  ne  voulait  entendre  parler  que  des  ventes  à  réméré 
qui  lui  plaçaient  dans  les  mains  un  gage  sûr  et  valant 
trois  fois  le  montant  de  la  créance. 

Ainsi  : 

Un  paysan  possédait  un  champ  estimé  quinze  cents 
francs  ;  Thomas  Langot  en  prêtait  cinq  cents  et  mettait 
d'avance  sa  griffe  sur  le  champ. 

Si  le  paysan  payait  dans  le  terme  voulu,  Thomas 
Langot  reprenait  son  argent,  capital  et  intérêts,  et  ren- 
dait la  terre  en  grondant  comme  un  chien  auquel  on 
arrache  un  os. 

Si  le  paysan  ne  payait  pas  au  jour,  à  l'heure,  à  la  mi- 
nute indiquée,  Thomas  Langot  enfonçait  sa  griffe  dans 
la  proie  et  tirait  à  lui. 

Ainsi  : 

Un  pêcheur,  de  simple  matelot,  voulait-il  passer  pa- 
tron ;  —  Thomas  Langot  aimait  les  ambitieux  et  était 
toujours  disposé  à  leur  venir  en  aide  :  —  il  achetait 
une  barque,  se  faisait,  à  titre  de  nantissement,  verser 
tout  ce  que  ie  pêcheur  avait  d'économies;  puis  il  con- 
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fiait  la  barque  au  pêcheur,  à  condition  que  le  reste  du 
prix  de  la  susdite  barque  serait  versé  en  payements 
égaux  et  à  des  époques  précises. 

Si  un  payement,  un  seul,  manquait,  sur  une  simple 
mise  en  demeure,  la  barque  lui  rentrait  et  les  payements 
faits  lui  étaient  acquis.  Il  était  telle  coque  de  noix  ver- 
moulue et  rapiécée  qui  avait  ainsi  rapporté  à  son  pro- 
priétaire de  quoi  construire  un  joli  trois-mâts. 

Tout  riche  qu'il  était  devenu  à  ce  commerce,  au 
contraire  de  Jean  Montplet,  Thomas  Langot  n'était  plus 
heureux. 

La  fortune  des  autres  l'offusquait,  et  aussi  la  consi- 
dération qui  s'attache  à  cette  fortune  lorsqu'elle  est 
loyalement  gagnée. 

Il  était  particulièrement  jaloux  du  maître  de  la  Co- 
chardière,  auquel  il  ne  pouvait  pardonner  de  lui  avoir 
fait  l'aumône,  pendant  quinze  jours,  de  son  logement 
et  de  sa  nourriture ,  et  il  ne  passait  jamais  du  côté  de 
la  ferme  sans  jeter  un  coup  d'œiî  de  convoitise  hai- 
neuse sur  ces  beaux  champs  qui  regorgaient  d'épis  longs 
et  serrés. 

Il  soupirait  toujours  en  considérant  les  pommiers  du 
verger  courbés  sous  leurs  fruits,  et  il  pleurait  en  voyant 
l'herbe  qui  poussait  si  épaisse  et  si  drue  dans  les  prai- 
ries où  pâturaient  des  vaches  et  des  bœufs  dont  on  ne 
voyait  que  le  haut  du  corps,  les  cornes  inonensives  et 
les  grands  yeux  pensifs  et  étonnés. 

Et,  tout  en  retournant  dix  fois  la  tête  quand  il  s'éloi- 
gnait de  cet  Éden,  il  se  demandait  comment  c'était  à 
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Jean  Montplet,  et  non  à  lai,  que  tout  cela  appartînt,  et 
il  lui  semblait  que  ces  belles  terres,  que  cette  grosse 
ferme,  que  ces  bestiaux  luisants  étaient  le  fruit  d'un 
vol  dont  lui,  Thomas  Langot,  était  la  victime. 

Or,  le  Bancroche,  comme  on  l'appelait,  —  qu'on 
nous  excuse  si  ce  nom  se  glisse  parfois  sous  notre 
plume,  —  or,  le  Bancroche,  disons-nous,  avait  mer- 
veilleusement pressenti  combien  le  caractère  léger 
d'Alain,  combien  la  mauvaise  éducation  qu'il  avait 
reçue,  combien  la  conduite  irrégulière  qui  en  était  ré- 
sultée, pouvaient  seconder  ses  désirs. 

Malgré  le  peu  de  sympathie  qui  devait  exister  entre 
deux  êtres  si  dissemblables,  il  manœuvra  de  telle  façon, 
qu'il  se  concilia  l'amitié  du  jeune  homme. 

Il  alla  au-devant  de  ses  confidences,  et,  devinant  ses 
besoins ,  pour  lui  seul  il  sortit  de  ses  habitudes  mé- 
fiantes et  avides  ;  à  lui  seul  il  avança  de  l'argent  sans 
accepter  d'intérêts,  sans  exiger  de  lettre  de  change; 
puis,  lorsqu'il  l'eut  suffisamment  amorcé,  il  rétrécit 
peu  à  peu  ses  générosités  et  finit,  un  jour  que  le  jeune 
homme  lui  demandait  de  l'argent  avec  instance,  par 
lui  déclarer  que  sa  caisse  était  vide. 

Il  lui  procura  néanmoins  la  somme  demandée,  mais 
en  l'empruntant  lui-même,  disait-il,  et  les  exigences 
usuraires  du  soi-disant  emprunteur  commencèrent  à 
compenser  largement  le  désintéressement  que  Thomas 
Langot  avait  primitivement  affecté. 

Alain  Montplet  avait  le  bout  du  doigt  pris  dans  le 
laminoir. 


in 


LES  PREMIERES  ARMES  D  ALAIN  MONTPLET 


Cependant,  une  fois  entré  dans  cette  voie  de  dépenses 
folles  et  d'emprunts  usuraires,  Alain  Montplet  ne  devait 
plus  s'arrêter. 

A  chacun  de  ces  besoins  sans  cesse  renaissants,  il 
s'adressait  à  Thomas  Langot. 

Les  demandes  du  même  genre  se  renouvelèrent  si 
souvent,  que,  soit  épuisement  réel,  soit  calcul,  l'usu- 
rier fit ,  un  beau  jour,  sournoisement  entendre  à  son 
client  qu'il  avait  tort  de  ne  pas  réclamer  de  Jean  Mont- 
plet la  part  qui  lui  revenait  dans  l'héritage  maternel. 

Cette  fois,  Alain  tressaillit  comme  s'il  eût  été  mordu 
d'une  vipère. 

Il  réfléchit  un  instant,  puis  répondit  que  sa  mère, 
simple  paysanne,  n'ayant  rien  apporté  à  son  mari,  une 
revendication  de  la  communauté  ne  serait  pas  loyale  de 
sa  part. 

3. 
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Larigot  eut  beau  faire  scintiller  aux  yeux  du  jeune 
homme  la  somme  plus  que  rondelette  que  le  partage 
devait  lui  rendre;  il  eut  beau  lui  inspirer  le  désir  de 
voir  Paris  et  de  jouir  un  peu  des  plaisirs  sans  nombre 
qu'on  y  trouve  avec  une  bonne  mine  et  une  bourse 
bien  garnie,  Alain  continua  de  résister  à  ces  splen- 
dides  suggestions. 

C'est  qu'en  effet,  malgré  sa  légèreté,  Alain  n'était 
pas  une  mauvaise  nature.  Il  aimait  son  père  et  il  était 
incapable,  de  propos  délibéré  et  sans  y  être  poussé  par 
une  passion  quelconque,  de  lui  faire  un  si  gros  cha- 
grin. 

Mais  les  circonstances  l'entraînaient  malgré  lui  sur  la 
pente  où  le  poussait  Langot. 

A  la  suite  d'une  petite  réclamation  de  créancier  où 
le  brutal  demandeur  d'argent  avait  fait  des  menaces  de 
papier  timbré,  de  saisie  et  de  vente,  Jean  Montplet 
ayant  ri  au  nez  du  réclamant  et  lui  ayant  dit  que  son 
fils  était  un  gueux  sans  sou  ni  maille,  sur  lequel  il  lui 
défiait  de  tondre  plus  que  sur  un  œuf,  l'héritier  de  la 
Cochardière  fut  si  piqué  de  ces  paroles,  qu'il  s'était 
trouvé  à  portée  d'entendre,  que,  lorsque  le  créancier 
fut  parti,  il  entra  à  son  tour  et  dit  tout  simplement  à 
Jean  Montplet  qu'il  n'était  point  encore,  lui ,  Alain,  si 
gueux  que  son  père  le  voulait  faire  entendre,  puisqu'il 
lui  restait  le  bien  de  sa  mère,  dont  on  ne  lui  avait  ja- 
mais parlé. 

Jean  Montplet,  déjà  fort  irrité,  sauta  par-dessui  les 
toits  lorsqu'il  entendit  formuler  celte  réclamation ,  à 
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laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  et  qui,  par  la  façon  dont 
elle  avait  été  frite,  tenait  à  la  fois  du  reproche  et  de  la 
menace. 

Alain,  qui,  peut-être,  avait  le  sentiment  de  l'amour 
filial,  mais  qui  n'en  possédait  pas  les  charmes,  répondit 
à  la  bourrasque  paternelle  par  quelques  paroles  mal- 
séantes, et  le  vieux  cultivateur,  exaspéré  de  cette  ingra- 
titude, maudit  son  fils  et  le  chassa  de  la  maison. 

Ce  fut  à  Thomas  Langot  qu'Alain  Montplet  alla 
conter  ses  peines. 

Il  trouva  l'usurier  lui-même  sous  l'impression  d'une 
contrariété  assez  vive. 

Langot  n'avait  pu  si  bien  cacher  sa  fortune,  qu'elle 
n'eût  rayonné  à  travers  les  murs  lézardés  et  les  car- 
reaux huileux  de  sa  maison. 

Il  était  résulté  de  cette  indiscrétion  des  vitres  et  des 
murailles  que  les  demandes  de  la  famille,  restée  pauvre, 
étaient  arrivées. 

Langot  avait,  jusque-là,  héroïquement  résisté  à  des 
obsessions  qu'une  misère  réelle  justifiait  suffisamment 
aux  yeux  du  monde,  mais  ne  justifiait  pas  aux  siens, 
plus  perçants  et  plus  difficiles,  lorsque,  tout  à  coup,  le 
mari  d'une  de  ses  nièces,  pauvre  pêcheur  de  la  côte, 
étant  venu  à  périr  dans  un  sinistre  et  ayant  laissé  sa 
femme  veuve  et  sans  ressources,  avec  un  enfant  de  sept 
à  huit  ans,  le  maire  de  Maisy,  touché  de  cette  ^r 
infortune,  était  venu  en  personne  trouver  Langot  dans 
sa  boutique  et  l'inviter,  au  nom  des  liens  de  famille  et 
de  la  chanté  chrétienne  à  faire  quelque  chose  pour  la 
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malheureuse  Jeanne-Marie.  —  C'était  le  nom  de  la 
veuve. 

L'épicier,  qui,  en  ce  moment,  aspirait  aux  honneurs 
municipaux,  n'avait  point  osé  refuser,  bien  qu'il  eût 
grande  envie  de  le  faire;  seulement,  il  s'était  arrangé 
pour  rendre  cette  charité  la  moins  onéreuse  possible. 

Jusque-là,  il  avait  suffi  seul  aux  soins  de  son  petit 
ménage  et  de  son  commerce  multiple,  et  c'était  un  mi- 
racle de  comprendre  comment,  ne  sachant  ni  lire  ni 
écrire,  pouvant  signer  son  nom  seulement,  il  en  était 
arrivé  là. 

Ainsi ,  par  un  admirable  mécanisme  de  mémoire , 
tous  les  calculs  de  Thomas  Langot  se  faisaient  de  tête. 

Il  est  vrai  que,  n'accordant  aucun  crédit  dans  la 
vente  journalière  qu'il  faisait  aux  habitants  de  Maisy, 
il  n'avait  pas  besoin  de  registres,  et  que,  quant  à  ses 
billets  et  à  ses  lettres  de  change,  ils  étaient  souscrits 
par  celui  qui  les  lui  faisait. 

Mais  tout  cela,  on  le  comprend  bien,  devenait,  au  fur 
et  à  mesure  que  se  multipliaient  les  affaires ,  un  ef- 
froyable casse- tête. 

D'ailleurs,  Thomas  Langot  se  faisait  vieux;  il  sentait 
le  besoin  d'être  aidé  dans  le  côté  matériel  de  sa  maison, 
et,  lorsque  lui  vint  la  demande  du  maire,  il  était  à  peu 
près  décidé  à  se  passer  le  luxe  d'une  servante. 

Thomas  Langot  venait  donc  d'annoncer  solennelle- 
ment à  Fautorité  qu'il  recevrait  chez  lui  sa  nièce  Jeanne- 
Marie  et  l'enfant  orphelin. 

C'étaient  deux  bouches  à  nourrir;  mais  il  y  avait 
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compensation  :  c'est  que  l'on  ne  donnait  pas  de  gages, 
et  cependart,  malgré  cette  compensation  qui  se  trouve 
sous  notre y.ame,  mais  qui,  probablement,  entrait  mal 
dans  son  esprit,  l'épicier  ne  trouvait  sans  doute  pas  le 
marché  bien  avantageux;  car,  nous  l'avons  dit,  il  était 
de  fort  méchante  humeur  lorsque  Alain  Montplet  poussa 
la  porte  de  sa  boutique. 

Pauvre  boutique,  avec  le  comptoir  à  droite  en  en- 
trant, puis  la  cheminée,  veuve  de  feu  en  hiver  comme 
en  été,  le  lit  au  fond  de  la  pénombre,  et,  sur  tout  le 
reste  de  la  muraille,  des  rayons  et  des  tiroirs  éti- 
quetés. 

C'était  dans  cette  boutique  que,  tout  en  s'arron- 
dissant  comme  un  champignon,  moisissait  Thomas 
Langot. 

Au  reste,  c'était  une  bonne  nouvelle  que  lui  appor- 
tait son  client  Alain  en  lui  annonçant  qu'il  était  brouillé 
avec  son  père. 

Aussi  suffit-elle  à  dissiper  le  chagrin  de  l'usurier. 

Thomas  fit  répéter  une  seconde  fois  au  jeune  homme 
tous  les  détails  de  la  dispute,  puis  se  frotta  les  mains 
sans  bruit,  tout  en  grimaçant  : 

—  C'est  fâcheux...  c'est  dommage...  c'est  malheu- 
reux, de  voir  un  lils  et  un  père  en  venir  à  de  telles 
extrémités... 

Mais  ces  extrémités  faisaient  tout  à  fait  l'affaire  de 
Thomas  Langot,  et,  grâce  aux  créances  qu'il  avait  déjà 
sur  le  fils  et  à  celles  qu'il  comptait  bien  avoir  encore,  il 
se  voyait  déjà ,  en  songe,  au  coin  de  la  grande  che- 
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minée  de  la  Cochardière,  humant  à  petits  coups  un  pot 
de  cidre  du  fameux  clos  ;  et,  pour  réaliser  ce  rêve,  il  se 
mit,  tout  en  paraissant  déplorer  la  situation,  à  pousser 
le  fils  à  la  guerre. 

Gomme  tous  les  hommes  d'un  tempérament  san- 
guin, qui  sont  ordinairement  des  hommes  violents  et 
bons,  Jean  Montplet,  une  fois  l'accès  de  sa  colère 
apaisé,  avait  regretté  ce  qu'elle  lui  avait  fait  faire.  Il 
avait  repris  sa  malédiction  assez  vite  pour  que  le  bon 
Dieu  —  il  l'espérait  du  moins  —  n'eût  pas  le  temps  de 
l'inscrire  sur  les  tables  de  sa  justice;  puis,  sa  malé- 
diction retirée,  comme  si  son  fils  eût  dû  sentir  qu'elle 
ne  pesait  plus  sur  sa  tête,  il  attendait  Alain  pour  lui 
ouvrir  ses  bras,  le  presser  sur  son  cœur  et  lui  demander 
pardon  des  torts  que  ce  méchant  enfant  avait  eus  en- 
vers lui. 

Peut-être,  sans  Thomas  Langot,  ces  bras  ouverts 
se  fussent-ils  refermés  sur  un  fils ,  et  tout  eût  été  ou- 
blié! 

Mais,  au  lieu  d'Alain,  ce  fat  un  huissier  qui  se  pré- 
senta à  la  barrière  qui  fermait  le  verger  de  la  Cochar- 
dière. 

Cet  huissier,  qui  avait  été  indiqué  au  jeune  homme 
par  Thomas  Langot,  était  porteur  d'une  sommation  et 
d'une  demande  de  comptes  parfaitement  en  forme. 

Jean  Montplet  resta  anéanti.  Il  pleura,  lui  qui,  de- 
puis la  mort  de  sa  femme,  n'avait  pas  versé  une  larme. 
Puis,  quand  ses  pleurs  furent  taris,  il  resta  deux  heures 
devant  ce  méchant  chiffon  de  papier  au  sale  griffonnage, 


LE   CHASSEUR    DE   SAUVAGINE  51 

îe  tournant  et  le  retournant  entre  ses  doigts  comme  un 
condamné  ferait  de  sa  sentence  de  mort  et  se  .'oman- 
dant  comment  tant  d'ingratitude  pouvait  tenir  en  si  peu 
de  lignes. 

Oh  1  ce  fut,  je  vous  le  jure,  une  grande  et  profonde 
douleur  que  celle  qu'éprouva  Jean  Montplet  à  la  vue  de 
ce  chiffon  de  papier!  si  grande,  si  profonde,  qu'elle 
effaça  l'esprit  du  terroir. 

Le  pauvre  père  oublia  qu'il  était  Normand,  et,  se- 
couant la  tête  comme  pour  répondre  à  ses  propres 
pensées,  il  renonça  à  se  plaindre. 

Il  fit  deux  parts  de  son  bien ,  en  réalisa  une  qu'il 
porta  à  l'homme  d'affaires  de  son  fils,  mauvais  petit 
avocat  d'Isigny,  nommé  Richard,  le  chargeant  de  dire 
à  Alain  que,  si  lui,  Jean  Montplet ,  avait  tenu  à  con- 
server cet  argent,  c'était  pour  le  lui  rendre  plus  consi- 
dérable un  jour. 

Puis  Jean  Montplet,  véritablement  veuf  cette  fois, 
puisqu'il  l'était  de  la  mère  et  de  l'enfant,  revint  s'en- 
fermer à  la  Cochardière,bien  changée  elle-même  depuis 
le  départ  de  l'ingrat,  qui  était  1  aine  de  la  maison,  la 
joie  du  cœur. 

Et,  là,  il  vécut  dans  sa  solitude  ou  plutôt  dans  soc 
isolement,  aussi  triste,  aussi  morne,  aussi  désespéré 
qu'il  avait  été  dans  le  passé  gai,  souriant  et  joyeux. 

Ce  qui  redoubla  encore  la  douleur  de  Jean  Montplet, 
c'es*  qu'il  apprit  qu'Alain  était  parti  pour  Parib. 

Et,  en  effet,  au  gré  de  Thomas  Langot,  la  vie  de  pro- 
vince ne  ruinait  pas  assez  vite. 
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Il  lui  fallait  Paris,  tourbillon  et  gouffre  tout  à  la  fois, 
Paris  qui  enivre  et  qui  engloutit. 

Alain  était  donc  à  Paris,  où  il  menait  joyeuse  vie  avec 
les  écus  de  Jean  Montplet. 

Cette  vie,  nous  n'essayerons  pas  de  la  décrire;  d'ail- 
leurs, le  cœur  du  livre  que  nous  écrivons  n'est  point 
là,  et  nous  n'en  sommes  encore  qu'à  la  préface,  à  l'ex- 
position à  peine. 

L'histoire  de  tous  les  enfants  prodigues  est  la  même  : 
la  table,  le  jeu,  les  femmes. 

Alain  Montplet  passa  une  année  à  Paris  ;  —  mettez 
quatre  mois  pour  la  Maison  d'or,  quatre  mois  pour 
F^ascati  et  quatre  mois  pour  le  quartier  Breda,  et  vous 
aurez  à  peu  près  l'histoire  topographique  de  sa  vie 
pendant  cette  année. 

Brutal,  absolu,  grossier  même,  comme  il  l'était, 
Alain  ne  pouvait  manquer  de  ramasser  fréquemment 
de  mauvaises  querelles. 

Il  eut  deux  affaires  sérieuses. 

Une  au  bal  de  l'Opéra. 

Étant  ivre,  il  insulta  un  jeune  homme  au  bras  du- 
quel il  crut  reconnaître  une  femme  qui  avait  été  sa  maî- 
tresse. 

Alain  Montplet  ne  connaissait  qu'une  chose  :  frap- 
per. Il  frappa. 

Il  était  fort  comme  un  taureau.  Le  jeune  homme 
qu'il  avait  frappé  plia  sous  le  coup  et  n'essaya  pas  même 
de  le  rendre. 

Mais,  le  lendemain,  vers  sept  heures  du  matin,  deux 
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jeunes  gens  qui  étaient  inconnus  de  notre  héros  lui  fi- 
rent passer  leur  carte. 

Alain  Montplet  se  leva  tout  grommelant. 

Les  deux  inconnus  étaient  les  témoins  du  jeune 
homme  qu'il  avait  insulté  au  bal  de  l'Opéra. 

Alain  Montplet,  qui  était  allé  resouper  à  la  Maison 
d'or,  avait  oublié  le  bal  de  l'Opéra,  la  femme  masquée 
et  la  querelle. 

Les  deux  jeunes  gens  le  firent  poliment  ressouvenir 
de  tout  cela;  peu  à  peu,  la  lumière  se  fit  dans  le  cer- 
veau d'Alain  Montplet.  11  lui  fut  expliqué  que  ce  n'était 
point  tout  à  fait  à  Paris  comme  à  Maisy,  où  il  suffisait 
d'être  le  plus  fort  pour  avoir  raison;  qu'il  y  avait, 
entre  les  gens  comme  il  faut,  d'autres  formes  à  obser- 
ver et  que,  pour  combattre  la  disproportion  des  forces, 
la  civilisation  avait  inventé  de  petits  instruments  qui 
s'appelaient,  les  uns  des  épées,  les  autres  des  pistolets, 
et  à  l'aide  desquels  le  pygmée  devenait  l'égal  du  géant, 
le  faible  celui  du  fort. 

En  conséquence  de  quoi,  M.  Hector  de  Ravennes, 
qui  reconnaissait  la  supériorité  de  la  force  du  jeune 
paysan  et  qui  renonçait  à  lutter  avec  lui  à  coups  de 
poing,  réclamait  son  droit  de  prendre  sa  revanche 
d'une  autre  façon. 

Alain  Montplet  était  donc  invité  à  se  choisir  deux 
témoins  et  à  se  trouver  le  lendemain,  à  neuf  heures  du 
matin,  allée  de  la  Muette. 

Il  pouvait  apporter  ses  épées;  son  adversaire  appor- 
terait les  siennes. 
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On  tirerait  au  sort  celles  dont  on  se  servirait. 

Alain  Montplet,  pendant  toute  cette  exposition,  com- 
prit que  la  situation  était  grave  et  qu'il  s'agissait  ae  la 
vie. 

G  était  bien  plus  commode  à  Maisy,  surtout  pour 
iui. 

Quand  il  avait  une  querelle,  on  se  battait  à  coups  de 
poing;  on  en  était  quitte  pour  une  dent  cassée,  un  nez 
écrasé  ou  un  œil  poché.  Mais  c'était  tout. 

A  Paris,  à  ce  qu'il  lui  paraissait,  les  choses  se  pas- 
saient  autrement. 

Or,  on  était  à  Paris  et  non  à  Maisy,  dans  le  départe- 
ment de  la  Seine  et  non  dans  le  département  du  Cal- 
vados. 

Il  fallait  donc  adopter  la  mode  de  la  localité. 

Le  jeune  campagnard  était  brave. 

Il  fut  donc  loin  de  refuser  la  rencontre  qu'on  lui  pro- 
posait. 

Mais  il  n'avait  jamais  touché  une  épée,  et  l'idée  ne 
lui  était  même  jamais  venue  que  l'occasion  se  présentât 
un  jour  pour  lui  d'en  tenir  une. 

11  n'avait  jamais,  non  plus,  touché  un  pistolet;  mais 
il  avait  fort  touché  son  fusil  et  s'en  servait  d'une  ma- 
nière distinguée. 

Or,  il  comprenait  qu'il  y  avait  une  assez  grande  ana- 
logie entre  le  fusil  et  le  pistolet  pour  qu'au  pistolet,  il 
pût  au  moins  défendre  sa  vie. 

Il  demanda  donc  que  Ton  se  battît  au  pistolet,  au 
lieu  de  se  battre  à  l'épée. 
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Mais,  à  ce  propos,  il  lui  fut  exposé  une  deuxième 
théorie  aus^i  logique  que  la  première. 

C'est  que  celui  qui  insultait  ou  frappait,  se  mettait 
par  l'insulte  faite  ou  le  coup  donné,  à  l'entière  discré- 
tion de  son  adversaire  ;  sans  quoi,  l'homme  qui  se  sen- 
tait une  supériorité  à  une  arme  quelconque  insulterait, 
battrait,  puis  proposerait  son  arme. 

Cette  admirable  invention  des  épées  et  des  pistolets 
qui  équilibrait  les  forces  physiques  devenait  donc,  en 
ce  cas,  complètement  inutile. 

Alain  Montplet  avait  eu  l'avantage  d'insulter  et  de 
frapper.  Restait  à  M.  Hector  de  Ravennes,  en  échange 
de  ces  deux  avantages  que  sétait  arrogés  son  adver- 
saire, l'avantage  unique  de  choisir  les  armes. 

Cet  avantage,  il  le  réclamait  et  choisissait  l'épée. 

Alain  Montplet  voulut  encore  faire  quelques  obser- 
vations; mais  il  lui  fut  répondu  que  l'on  était  chargé 
de  venir  lui  demander  satisfaction,  et  non  de  faire  son 
éducation;  que,  s'il  doutait  de  la  vérité  des  paroles  qui 
lui  étaient  dites,  il  pouvait  s'enquérir  auprès  de  ses 
témoins,  et,  si  cela  lui  paraissait  encore  insuffisant, 
consulter  le  Code  du  duel^  excellent  livre  édité  par  les 
soins  du  comte  de  Château-Villars,  gentilhomme  irré- 
prochable sous  le  rapport  de  la  naissance,  de  la  loyauté 
et  du  courage. 

11  y  avait  encore  un  autre  moyen  de  tout  con- 
cilier. 

C'était  de  faire,  par  écrit,  des  excuses  à  M.  le  baron 
Hector  de  Ravennes  et  de  tout  rejeter  sur  le  compte  de 
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l'état  d'ivresse  dans  lequel  se  trouvait  M.  Alain  Mont- 
plet  au  moment  où  l'insulte  avait  été  faite. 

Hais,  à  ces  mots  hasardés  par  un  des  témoins  de 
M.  le  baron  Hector  de  Ravennes,  Alain  Montp!et  se 
leva  avec  une  dignité  dont  on  l'eût  cru  incapable,  et, 
en  souriant,  il  annonça  aux  deux  témoins  de  son  ad- 
versaire qu'il  acceptait  l'épée,  et  que,  le  lendemain,  à 
l'heure  désignée,  il  se  trouverait  avec  deux  amis  dans 
l'ailée  de  la  Muette. 

Les  deux  jeunes  gens,  qui  commençaient  à  railler 
Alain  Montplet  sur  son  ignorance,  derrière  cette  igno- 
rance rencontrèrent  le  courage,  et  se  retirèrent  en  sa- 
luant notre  héros  avec  cette  courtoisie  respectueuse 
qu'inspirent  toujours  les  vigoureuses  natures. 

Alain  Montplet  attendait  justement,  de  son  côté, 
deux  amis  à  déjeuner. 

Ces  deux  amis  arrivèrent  à  l'heure  convenue. 

L'amphitryon  leur  raconta  l'affaire. 

C'étaient  des  hommes  un  peu  vulgaires ,  comme 
étaient  tous  les  amis  que  notre  campagnard  s'était  faits 
à  Paris  ;  mais  c'étaient  des  hommes  ayant,  au  bout  du 
compte,  l'habitude  de  ces  sortes  d'affaires  et  qui  affir- 
mèrent à  leur  filleul  —  Alain  Montplet  les  avait  priés 
de  lui  servir  de  témoins  —  et  qui  affirmèrent  à  leur 
filleul  que  les  témoins  de  son  adversaire  ne  lui  avaient 
rien  dit  qui  ne  fût  l'exacte  vérité. 

Il  s'agissait  de  savoir  ce  que  l'on  pouvait  faire  d'Alain 
Montplet  l'épée  à  la  main. 

Il  y  a  à  Paris  un  maître  d'armes  qui  a  la  réputation 


LE    CHASSKUR    DE   SAUVAGINE  57 

de  donner  ce  qu'il  appelle,  lui,  des  ieç/Jàs  de  défense, 
et  qui,  peut-être,  avec  ces  sortes  de  leçons,  a  sauvé  la 
vie  d'une  vingtaine  de  maladroits  ou  d'ignorants. 

Ce  maître  d'armes,  c'est  Grisier. 

Après  le  déjeuner,  on  se  rendit  faubourg  Montmar- 
tre, n°  4. 

C'était  là  que  le  célèbre  professeur  donnait  ses  séan- 
ces. 

Un  des  deux  témoins  de  Montplet  était  élève  de  Gri- 
sier. 

Il  expliqua  l'affaire  au  maître. 

—  Ah  !  ah  î  dit  celui-ci,  et  voilà  notre  jeune  homme  1 

—  Me  voici,  dit  Montplet. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  tenu  un  fleuret? 

—  Jamais  ! 

—  Avez-vous  peur? 

—  De  quoi? 

—  D'être  blessé  ? 

—  Moi,  dit  Montplet  en  faisant  claquer  ses  doigs,  je 
m'en  moque  comme  de  cela. 

Nous  ne  sommes  pas  bien  sûr  qu'il  dit  :  «  Je  m'en 
moque.  > 

Le  professeur  avait  l'habitude  de  voir  tant  de  jeunes 
gens  sur  le  point  de  se  battre,  qu'il  avait  pu  faire  des 
études  psychologiques  sur  les  divers  tempéraments. 

Il  reconnut,  comme  le  disait,  en  effet,  le  jeune 
campagnard,  que  le  danger,  quel  qu'il  fût,  n'avait  pas 
grande  prise  sur  cette  sauvage  organisation. 

—  Vous  désirez,  dit  le  professeur,  que  je  vous  mette 
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en  mesure  de  ne  pas  être  tué  ou  d'en  être  quitte  pour 
uneégraiignure? 

—  Quant  à  en  être  quitte  pour  une  égratignure,  ré- 
pondit Alain,  je  doute  que  ce  soit  chose  possible,  at- 
tendu que  j'ai  tapé. 

Grisier  secoua  la  tête. 

—  Mauvaise  habitude,  monsieur  î  dit-il;  en  général, 
les  gens  comme  il  faut  ne  se  touchent  qu'avec  1  epée. 

—  Oui,  j'ai  appris  cela  depuis  hier.  Mais  c'est  que 
je  ne  suis  pas  un  homme  comme  il  faut,  moi;  je  suis 
un  simple  paysan. 

—  Diable  î...  Eh  bien,  que  voulez-vous?  On  me  dit 
que  vous  vous  battez  avec  M.  Hector  de  Ravennes;  c'est 
un  tireur  connu,  il  est  de  première  seconde  force;  vous 
n'avez  pas  la  prétention  que,  d'ici  à  demain,  je  vous 
mette  à  même  de  le  tuer,  de  le  blesser  ou  de  le  désar- 
mer?.... 

—  Je  n'ai  aucune  prétention,  excepté  celle  de  ne  pas 
être  ridicule  sous  les  armes.  Mettez-moi  promptement 
en  garde,  c'est  ce  que  je  vous  demande. 

—  Vous  savez  que  ce  que  vous  me  demandez  là, 
c'est  le  moyen  de  vous  faire  tuer?... 

—  Gomment  cela? 

—  Reconnaissant  votre  ignorance  de  l'escrime  à 
votre  garde  maladroite,  M.  Hector  de  Ravennes  ne 
voudra  pas  commettre  un  assassinat  en  vous  tuant.  ïi 
se  contentera  de  vous  blesser  ou  de  vous  désarmer. 

—  Eh  !  justement,  morbleu!  c'est  ce  que  je  ne  veux 
pas.  Qu'il  me  tue,  mais  qu'il  ne  se  moque  pas  de  moi. 
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Apprenez-moi  à  me  mettre  en  garde  et  ne  vous  occu- 
pez que  de  cela.  Je  ne  veux  pas  tenir  mon  épée  comme 
un  cierge  ou  comme  un  manche  à  balai  ;  —  le  reste 
c'est  l'affaire  du  chirurgien  s'il  me  blesse,  et  du  fos 
soyeur  s'il  me  tue. 

—  Ce  serait  dommage  qu'il  vous  tuât,  repartL 
Grisier  ;  car  vous  m'avez  l'air  d'un  fier  gaillard  !...  Al- 
lons, prenez  un  fleuret  et  étudions  cela. 

Au  bout  d' un  quart  d'heure,  Alain  Montpîet  était  en 
garde  comme  s'il  avait  eu  dix  ans  de  salle  d'armes. 

Ce  résultat  obtenu  ,  le  professeur  passa  à  la  leçon  de 
défense. 

Elle  consistait  à  rompre  en  faisant  des  appels,  à  parer 
en  rompant,  à  riposter  par  des  coups  droits. 

Grâce  à  ses  muscles  d'acier,  Alain  Montpîet  put 
prendre  une  leçon  de  deux  ou  trois  heures. 

—  Suivez  les  instructions  que  je  vous  donne,  dit 
Grisier,  et  vous  en  serez  quitte  pour  deux  ou  trois 
égratignures. 

Puis,  se  retournant  vers  les  témoins  : 

—  Messieurs,  dit-il,  ce  sera  à  vous  de  faire  cesser  le 
combat  lorsque  vous  penserez  qu'il  peut  cesser  hono- 
rablement. 

Alain  offrit  sa  bourse  au  professeur. 

—  Ces  leçons-là,  monsieur,  dit  le  maître  d'armes, 
je  les  donne  gratis  ou,  du  moins,  ne  les  fais  payer  qu'au 
retour  du  terrain. 

Alain  prit  la  main  du  professeur  et  la  lui  serra  à  la 
briser. 
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—  Joli  poignet!  dit  celui-ci;  quel  malheur  qu'avec 
un  poignet  pareil,  vous  ne  vous  soyez  pas  mis  aux 
armes  à  l'âge  de  dix  ou  douze  ans. 

Alain  Montplet,  en  sortant  de  chez  Grisier,  acheta 
une  paire  d'épées  chez  Devisme. 

Devisme,  excellent  tireur  lui-même,  avait  donné  à 
ces  armes,  —  vulgairement  appelées  colichemardes , 
—  une  courbure  savante  et  une  garde  préservatrice. 

Par  cela  même  qu'un  homme  possédait  de  pareilles 
armes,  on  pouvait  croire  qu'il  savait  s'en  servir. 

En  rentrant  chez  lui,  Alain  Montplet  se  mit  en  garde 
devant  sa  glace  et  fut  fort  content  de  lui. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  il  était  de- 
bout, attendant  ses  témoins. 

Ils  arrivèrent  dans  un  remise. 

Ils  amenaient  avec  eux  un  jeune  élève  en  chirurgie 
de  leurs  amis. 

A  neuf  heures  moins  un  quart,  Montplet,  ses  deux 
témoins  et  le  chirurgien  débouchaient  dans  l'allée  de  la 
Muette. 

Le  rendez-vous  était  pour  neuf  heures  seulement, 
comme  nous  l'avons  dit. 

A  neuf  heures  moins  cinq  minutes,  une  voiture  pa- 
rut à  l'extrémité  de  l'allée. 

Elle  s'avançait  rapidement. 

Trois  jeunes  gens  en  descendirent. 

Ces  trois  jeunes  gens  étaient  M.  Hector  de  Ravennes 
et  les  deux  témoins  qui,  la  veille,  s'étaient  présentés  en 
son  nom  chez  Alain  Montplet. 
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Témoins  et  adversaires  se  saluèrent  avec  courtoisie. 

Puis  les  témoins  se  joignirent,  examinèrent  les  deux 
épées,  les  reconnurent  des  deux  côtés  pour  convenables 
et  jetèrent  un  louis  en  l'air  afin  de  savoir  lesquelles  au- 
raient la  préférence. 

Ce  furent  les  témoins  d'Alain  Montplet  qui  eurent  le 
choix. 

Ils  choisirent  naturellement  les  épées  achetées  la  veille 
chez  Devisme. 

Un  des  témoins  les  présenta  toutes  deux  croisées  au 
baron. 

Celui-ci  en  prit  une  ;  celle  qu'il  laissa  fut  remise  à 
Alain  Montplet. 

Le  baron  appuya  son  arme  sur  sa  botte  et  en  fouetta 
le  vent. 

Puis,  s'adressant  à  ses  témoins  : 

—  Voilà  une  excellente  arme,  dit-il,  admirablement 
montée;  je  préfère  cette  épée  aux  miennes. 

—  Permettez  alors,  monsieur  le  baron,  dit  Alain 
Montplet,  qu'avant  de  savoir  ce  que  nous  allons  faire 
chacun  de  la  nôtre,  j'aie  l'honneur  de  vous  offrir  la 
paire. 

Le  baron  salua  sans  répondre.  Le  cecp  de  poing  de 
Montplet  lui  pesait  trop  pour  qu'il  se  crût  obligé  à  un 
grand  retour  de  courtoisie. 

Un  des  témoins  croisa  l'extrémité  des  deux  épées,  et, 
comme  un  partage  égal  avait  été  fait  avec  le  plus  grand 
soin  du  terrain  et  du  soleil,  il  fit  un  pas  en  arrière  en 
disant  : 

4 
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—  Allez,  messieurs  ! 

Les  adversaires  tombèrent  en  garde. 

Alain  Montplet,  qui  se  souvenait  de  la  leçon  du  pro« 
fesseur,  prit  une  garde  aussi  ferme  que  s'il  était  un  ti- 
reur de  la  force  du  baron  de  Ravennes. 

Gomme  le  lui  avait  prédit  Grisier,  cette  pose  acadé- 
mique le  perdit. 

Le  baron  de  Ravennes  fit  un  pas  en  arrière, 

—  Que  diable  m'avez-vous  donc  dit,  fit-il  s' adres- 
sant à  ses  témoins,  que  monsieur  n'avait  jamais  tenu 
une  épée?  Il  est  en  garde  comme  Saint- Georges  ! 

Puis,  se  remettant  en  garde  lui-même  : 

—  C'est  fâcheux  pour  lui,  dit-il  :  j'étais  résolu  à  le 
blesser  seulement  ;  je  vais  être  obligé  de  le  tuer. 

On  entendit  le  froissement  du  fer,  on  vit  l'épée  du 
baron  se  glisser  comme  une  couleuvre,  et,  liant  son  ad- 
versaire, le  baron  se  fendit  et  se  redressa  en  moins  de 
temps  que  n'en  met  l'éclair  pour  briller  et  s'éteindre. 

La  chemise  d'Alain  Montplet  se  teignit  de  sang;  il 
resta  un  instant  debout  ;  on  eût  dit  qu'un  seul  coup  ne 
pouvait  renverser  le  colosse. —  Enfin,  il  vacilla  sur  ses 
pieds,  il  étendit  les  bras,  lâcha  son  épie,  une  écume 
rougeâtre  vint  à  ses  lèvres,  et  il  s'abattit  de  toute  volée, 
comme  un  chêne  déraciné  par  la  hache  du  bûcheron. 

Les  témoins  assistèrent  à  la  chute  du  jeune  homme 
avec  l'émotion  que  cause  toujours  un  pareil  spectacle, 

Puis,  s'adressant  aux  quatre  témoins  : 

—  Messieurs,  demanda  le  baron,  ai  -je  fait  en  homme 
d'honneur? 
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—  Oui,  répondirent  les  quatre  témoins  d'une  seule 
voix. 

—  Pouvais-je  faire  autrement  à  la  suite  d'une  insulte 
comme  celle  que  j'avais  reçue? 

—  Non,  fut-il  dit  avec  la  même  unanimité. 

—  En  ce  cas,  j'espère  que  le  sang  retombera  sur  la 
tête  du  provocateur. 

Les  témoins  firent  un  signe  qui  voulait  dire  que  ce 
sounait  semblait  êlre  tout  exaucé,  et  le  baron,  remon- 
tant dans  sa  voiture  avec  ses  deux  témoins,  laissa  Alain 
Montplet,  inerte  comme  un  cadavre,  entre  les  mains  de 
ses  deux  amis  et  du  jeune  médecin. 


IV 


VW  REVANCHE    QUI   ^ARRANGE   PAS   LES    AFFAIRES 


Alain  n'était  pas  mort,  cependant. 

L'épée  avait  rencontré  une  côte  et  avait  légèrement 

dévié. 

Elle  avait  traversé  les  muscles  pectoraux,  avait  ot- 
fensé  l'extrémité  du  poumon  droit  et  était  sortie  au- 
dessous  de  l'omoplate. 

C'était  un  joli  coup  d'épée,  bien  net,  bien  franc, 
mais  qui  n'était  point  absolument  mortel. 
Seulement,  le  blessé  étouffait. 
Il  y  avait  à  craindre  l'hémorragie. 
Le  jeune  docteur  lui  releva  la  manche,  mit  au  jour 
son  bras  d'hercule  et  ouvrit  largement  la  veine,  de  ma- 
nière  à  pratiquer  une  vigoureuse  saignée. 

Main  rouvrit  les  yeux  et  respira  plus  facilement. 
Mais,  au  premier  mouvement  qu'il  essaya  de  faire, 
la  force  lui  manqua  et  il  s'évanouit  de  nouveau. 
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On  n'était  qu'à  quelques  pas  du  pavillon  de  Madrid  ; 
en  y  transporta  le  blessé. 

Ce  pavillon  est  habité  par  un  garde  qui,  habitué  à 
de  semblables  visites,  tient  toujours  une  chambre  prête 
pour  la  circonstance. 

Ce  sont  les  pourboires  du  brave  homme. 

Par  bonheur,  cette  chambre  n'était  pas  occupée  ;  il 
y  avait  huit  jours  qu'on  ne  s'était  battu  aux  environs 
de  Madrid,  et  le  dernier  blessé  était  mort  au  bout  d'un 
quart  d'heure. 

On  mit  des  draps  blancs  au  lit  et  on  y  coucha  Mont- 
plet. 

L'élève  en  chirurgie,  qui  n'avait  pas  encore  de  clien- 
tèle, put  lui  consacrer  tout  son  temps. 

Ces  soins  de  toutes  les  minutes,  joints  à  l'admi- 
rable constitution  du  blessé,  firent  marcher  la  conva- 
lescence avec  une  rapidité  étonnante  pour  ceux  qui 
ignorent  combien  se  guérissent  rapidement  certaines 
blessures. 

Trois  semaines  après  avoir  eu  la  poitrine  trouée  à 
jour,  Alain  Montplet  était  debout. 

Huit  jours  après,  il  payait  largement  un  mois  de 
pension  au  brave  homme  de  garde. 

Puis  Alain  rentrait  chez  lui,  aussi  bien  portant  que 
le  jour  où  il  en  était  sorti. 

Seulement,  une  idée  tourmentait  Alain. 

C'est  que,  s'il  ne  rendait  pas  à  un  Parisien  quel- 
conque ce  qu'un  Parisien  lui  avait  donné,  il  aurait,  en 
termes  de  collège,  ce  que  l'on  appelle  le  dernier. 

4. 
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Or,  Alain  se  flattait  de  n'avoir  jamais  eu  le  dernier. 

Il  alla  faire  une  visite  à  son  professeur. 

En  ne  le  voyant  pas  revenir,  celui-ci  s'était  douté  de 
l'événement. 

Le  convalescent  lui  raconta  dans  tous  les  détails 
comment  la  chose  s'était  passée;  Grisier  n'avait  pas  de 
reproches  à  se  faire,  il  lui  avait  prédit  qu'en  lui  voyant 
une  si  belle  garde,  son  adversaire  croirait  qu'il  y  avait 
qlque  chose  derrière. 

Le  baron  ne  s'était  pas  trompé  :  derrière  la  garde,  il 
y  avait  le  corps  d'Alain  Montplet. 

Alain  rappela  alors  au  professeur  ce  que  celui-ci 
lui  avait  dit  de  ses  dispositions  à  faire  des  armes,  et 
lui  demanda  combien  il  pensait  qu'il  lui  faudrait 
de  temps  pour  arriver  à  être  de  la  force  du  baron 
Hector. 

Grisier  est  un  homme  de  conscience,  qui  ne  voudrait 
pas  tromper  un  élève. 

—  Deux  ans,  lui  dit-il,  en  travaillant  avec  assiduité. 
Alain  Montplet  était  incapable  de  travailler  deux  ans 

à  îa  même  chose,  quelle  qu  elle  fût. 

—  Bon!  dit-il,  je  suis  bien  aise  que  vous  me  disiez 
cela;  je  vais  me  mettre  au  pistolet:  en  huit  jours,  je 
saurai  mon  affaire, 

Grisier  essaya  de  dissuader  le  jeune  homme  de  se  li^ 
vrer  à  l'étude  d'une  arme  aussi  ingrate  et  aussi  brutale 
que  l'est  le  pistolet. 

—  L'épée,  lui  dit  le  célèbre  professeur,  l'épée  û$t  la 
véritable  arme  du  gentilhomme. 
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—  Oh  i  quant  à  cela,  dit  Montplet,  la  chose  m'est  bien 
égaie;  je  ne  suis  pas  un  gentilhomme,  je  suis  un 
paysa\i. 

—  Mais,  repartit  Grisier,  si  celui  auquel  vous  c  irez 
à  faire  dans  l'avenir  choisit  l'épie. 

—  Bon  !  dit  Montplet,  je  sais  maintenant  comment 
cela  se  pratique  ;  c'est  l'insulté  qui  a  le  choix  des  armes: 
j'attendrai  que  l'on  m'insulte. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  me  battre  donc  ! 

—  Vous  en  voulez  donc  à  votre  adversaire  ? 

—  A  M.  Hector  de  Ravennes?  Pas  le  moins  du 
monde!  C'est  un  charmant  garçon,  qui,  tout  le  temps 
que  j'ai  été  dans  mon  lit,  n'a  pas  manqué  un  seul  jour 
d'envoyer  chercher  de  mes  nouvelles  ;  bien  au  con- 
traire de  lui  en  vouloir,  si  j'étais  de  son  rang,  je  lui 
demanderais  à  être  de  ses  amis. 

—  Alors,  vous  en  voulez  à  quelque  autre? 

—  A  personne  au  monde!  seulement,  vous  com- 
prenez bien,  je  ne  veux  pas  avoir  le  dernier. 

Alain  se  trompait,  Grisier  ne  comprenait  pas. 

Le  jeune  homme  et  le  professeur  échangèrent  une 
cordiale  poignée  de  main. 

Alain  sauta  dans  un  cabriolet  et  se  fit  conduire  au 
tir  de  Gosset. 

Notre  chasseur  avait  raisonné  juste  :  l'analogie 
qu'il  y  a  entre  une  arme  à  feu  et  une  autre  arme  à 
feu  fit  qu'après  s'être,  aux  premiers  coups,  légèrement 
écarté  de  îa  mouche,  la  main  d'Alain  se  réglaj  de 
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sorte  qu'à  la  vingt- cinquième  balle,  il  était  devenu 
un  tireur  consommé. 

Au  bout  de  huit  jours,  Alain  faisait  tous  les  tours 
de  force  que  faisaient  les  forts  habitués  du  tir  :  il  cas- 
sait les  pipes,  brisait  les  œufs  dansants,  doublait  et 
triplait  les  balles. 

Une  fois  sûr  de  son  coup,  et  ce  fut  l'affaire  de  huit 
jours,  Alain  ne  retourna  plus  au  tir. 

Toute  uniformité  le  fatiguait. 

Ce  qu'il  fallait  à  cette  organisation  exubérante,  c'é- 
tait la  vie  désordonnée  et  vagabonde  des  trottoirs,  des 
cafés,  des  théâtres  et  des  maisons  de  jeu. 

Seulement,  au  milieu  de  toutes  ses  folies,  l'occasion 
ne  se  présentait  pas  pour  lui  de  prendre  sa  revanche. 

Alain  commençait  à  croire  qu'il  serait  obligé  de  re- 
tourner à  Maisy  en  emportant  le  dernier. 

L'héritage  de  la  mère  tirait  à  sa  fin. 

En  moins  d'un  an  et  demi,  il  avait  mangé  plus  de 
cent  cinquante  mille  francs. 

Les  derniers  écus  fondus  dans  un  dîner,  Alain  eut 
de  nouveau  recours  à  Thomas  Langot. 

Thomas  Langot,  contre  lettre  de  change  parfaite- 
ment en  règle,  lui  fit  passer  encore  une  trentaine  de 
mille  francs. 

Mais  les  envois  de  fonds  allaient  toujours  dimi- 
nuant. 

L'avant-dernier  n'était  que  de  mille  francs;  le  der- 
nier ne  fut  que  de  cinq  cents. 

Encore,  dans  la  lettre  qui  accompagnait  ce  dernier 
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envoi ,  lettre  que  Thomas  Langot  avait  fait  écrire , 
puisqu'il  n'écrivait  pas  lui-même,  l'épicier  lui  disoit-il 
de  ne  plus  compter  sur  lui,  et  que  ces  cinq  cents 
francs  étaient  les  derniers  qu'il  recevrait. 

Alain  tourna  et  retourna  ses  vingt- cinq  louis  et  se 
demanda  ce  qu'il  allait  faire  de  cela. 

C'était,  d'habitude,  ce  qu'il  dépensait  en  vingt- 
quatre  heures,  en  quarante- huit  heures  au  plus. 

Seulement ,  il  se  dit  qu'au  jeu,  avec  un  peu  de 
chance,  il  pouvait  doubler,  tripler,  quintupler,  décu- 
pler cette  somme. 

Il  connaissait  quatre  ou  cinq  maisons  où  l'on  jouait. 

Le  soir  venu,  il  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de 
choisir.  Il  alla  droit  à  la  plus  proche. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'on  l'y  voyait. 

Son  entrée  ne  fit  donc  d'autre  sensation  que  celle 
que  produit  l'arrivée  d'un  beau  joueur  et  d'un  gros 
joueur  dans  une  maison  de  jeu. 

Alain  se  mit  à  la  première  table  venue  et  joua. 

Le  hasard  fit  qu'il  eut  pour  adversaire  un  officier 
étranger,  moitié  Italien,  moitié  Polonais,  qui  déjà  plu- 
sieurs fois  avait  joué  contre  lui  avec  un  bonheur  per- 
sistant. 

Tant  qu'Alain  Montplet  avait  eu  des  louis  et  des  bil- 
lets de  banque  plein  ses  poches ,  il  n'avait  pas  fait 
grande  attention  à  la  façon  dont  ces  louis  et  ces  billets 
de  banque  s'en  allaient;  mais,  à  cette  heure,  où  il  s'a- 
gissait de  faire  fructifier  ses  derniers  cinq  cents  francs 
ou  de  quitter  Paris,  le  jeune  homme  regarda  à  son  jeu. 
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A  force  de  regarder ,  il  crut  s'apercevoir  que  la 
coupe  de  l'officier  n'était  pas  bien  franche. 

De  ses  vingt  cinq  louis,  il  ne  lui  en  restait  déjà  plus 
que  quinze,  et  il  les  jouait  sur  ce  coup -là. 

L'officier  retourna  le  roi  de  trèfle. 

Ni  lui  ni  son  adversaire  n'avaient  encore  relevé  les 
cartes. 

Alain  Montplet  mit  la  main  sur  le  jeu  de  son  adversaire. 

—  On  ne  touche  pas  les  cartes,  dit  l'officier. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  Alain;  mais,  si  vous 
n'avez  pas  trois  atouts  dans  vos  cinq  cartes,  j'ai  tort  et 
je  vous  en  fais  d'avance  mes  excuses. 

—  Et,  si  j'ai  trois  atouts  dans  mes  cinq  cartes?  dit 
l'officier  d'un  ton  rogue. 

—  Alors,  non- seulement  je  ne  vous  ferai  pas  d'ex- 
cuses, reprit  très-poliment  Alain  Montplet,  mais  encore 
je  dirai. c.  je  dirai... 

—  Que  direz- vous?  gronda  l'officier. 
Alain  retourna  les  cartes. 

Le  jeu  de  l'officier  contenait  la  dame,  le  valet  et  le 
dix  de  trèfle. 

—  Je  dirai,  continua  Alain  Montplet,  que  vous  avez 
fait  sauter  la  coupe  et  que  vous  êtes  un  tricheur. 

L'officier  prit  une  poignée  de  cartes  et  la  jeta  à  la 
figure  d'Alain. 

—  Bon!  dit  Alain,  j'ai  lu  dans  le  Gode  de  M.  Châ- 
teau- Villars  que  qui  touche  frappe;  je  serai  obligé  de 
retourner  â  Maisy,  mais  je  crois  que  je  n'y  emporterai 
pas  le  dernier. 
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L'événement  avait  fait  esclandre. 

Avant  que  l'on  se  séparât,  une  rencontre  était  con- 
venue pour  le  lendemain  matin,  à  huit  heures. 

Alain,  frappé  par  l'officier,  avait  le  choix  des  armes. 

Il  choisit  le  pistolet. 

L'officier  ne  contesta  point  :  il  passait  lui-même 
pour  un  excellent  tireur. 

Alain  désira  se  battre  à  la  Muette. 

Il  avait  sa  revanche  à  prendre  à  l'endroit  même  où 
il  avait  perdu  la  première  manche. 

Cela  lui  fut  encore  accordé. 

Il  lut  convenu  que  les  témoins  apporteraient  des 
pistolets  de  tir,  sans  double  détente  et  qui  n'eussent 
jamais  servi. 

Un  garçon  de  tir  accompagnerait  les  témoins  pour 
charger  les  armes. 

A  huit  heures,  on  était  sur  le  terrain. 

Les  pistolets,  examinés  ,  furent  reconnus  remplir 
toutes  les  conditions. 

On  décida  que  les  adversaires  se  placeraient  à  qua- 
rante pas  et  marcheraient  l'un  sur  l'autre. 

Chacun  d'eux  devait  s'arrêter  après  avoir  fait  dix 
pas.  La  véritable  distance  était  donc  vingt  mètres. 

On  sait  qu'en  matière  de  duel,  les  pas  sont  de  trois 
pieds. 

Les  adversaires  furent  placés  à  la  distance  corivenue. 

Les  pistolets  chargés  par  ;e  garçon  de  tir,  on  leur  e* 
mit  chacun  un  à  la  main. 

Puis,  s  .•„  en  lut*  qui 
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venaient  de  remettre  les  pistolets  aux  deux  adversaires 
dirent  à  la  fois  : 

—  Marchez  ! 

A  ce  commandement,  Alain  et  l'officier  marchèrent 
l'un  sur  l'autre. 

Au  bout  de  deux  pas,  chacun  leva  son  pistolet  et  fit 
feu. 

On  n'entendit  qu'une  seule  détonation. 

Alain  chancela,  mais  resta  debout. 

L'officier  fit  deux  tours  sur  lui-même  et  tomba  la 
face  contre  terre. 

Chaque  témoin  courut  à  son  filleul. 

Alain  avait  reçu  la  balle  au  milieu  du  menton  ;  elle 
s'y  était  aplatie  comme  sur  une  plaque  de  tir. 

L'os  était  mis  à  nu,  mais  n'était  pas  brisé. 

La  violence  du  coup  avait  fait  chanceler  Alain. 

L'officier  avait  eu  le  cœur  traversé  ;  il  était  tué 
roide. 

—  Il  n'y  a  pas  grand  mal!  dirent  en  chœur  les  quatre 
témoins  ;  c'est  un  escroc  de  moins,  voilà  tout. 

Telle  fut  l'oraison  funèbre  de  l'officier,  dont  j'ai  de- 
mandé inutilement  le  nom  pour  le  consigner  ici  ;  per- 
sonne n'a  pu  me  le  dire. 

On  l'appelait  l'officier,  c'était  le  seul  nom  sous  lequel 
il  fût  connu, 

—  Ah  !  sacrebleu  !  dit  Alain  en  épongeant  son  men- 
ton avec  son  mouchoir,  il  ne  me  reste  pas  un  sou; 
mais,  au  moins,  je  n'ai  pas  eu  le  dernier. 

En  revenant  à  Paris,  Alain  vendit  sa  montre. 
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Le  soir,  il  était  au  balcon  de  l'Opéra  avec  une  mou- 
che de  taffetas  d'Angleterre  sur  îe  menton. 

C'était  la  seule  trace  qui,  avec  une  certaine  lour- 
deur de  tête,  lui  restât  de  son  duel  du  matin. 

Le  lendemain,  il  prit  la  diligence  de  Saint-Malo. 

H  était  resté  deux  7ms  h  Paris,  et,  dans  ces  deux 
an.%  il  avait  dépensé  plus  de  deux  cent  mille  francs) 


LA    CARTE    A    PAYEB 


Il  est  une  tradition  qui,  depuis  trois  mille  ans,  vient 
de  la  Bible  à  nous,  et  qui,  par  conséquent,  s'offre  à 
notre  vénération  emouree  de  la  majesté  des  siècles  : 
c'est  que  les  enfants  prodigues  ,  si  prodigues  qu'ils 
aient  été,  sont  toujours  bien  accueillis  dans  la  maison 
paternelle,  du  moment  où  ils  daignent  y  rentrer. 

Jean  Montplet  confirma  la  parabole  par  la  façon  dont 
il  reçut  son  fils,  et  de  grosses  larmes  sillonnèrent  ses 
joues  hâlées  lorsque,  entrant  tout  à  coup,  Alain  se  jeta 
à  ses  pieds  et  lui  demanda  pardon. 

Le  pauvre  père  l'embrassa  tendrement,  et,  sans  lui 
dire  un  mot  du  passé,  il  lui  rendit  sa  place  dans  la 
maison. 

Quant  à  celle  qu'il  tenait  dans  son  cœur,  présent  ou 
absent,  le  méchant  garçon  l'avait  toujours  occupée. 

L'abus  du  plaisir  avait,  au  reste,  eu  sur  Alain  UB 
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résultat  si  salutaire,  que  les  remontrances  eussent  été 
inutiles. 

Quoique  ia  nécessité  seule  l'eût  amené  à  revenir  à 
Maisy,  ce  n'était  pas  sans  une  satisfaction  profonde 
qu'il  avait  revu  son  pays  natal  et  retrouvé  les  profondes 
et  émouvantes  émotions  de  la  pêche,  de  la  natation  et 
de  la  chasse,  dont  les  joies  eflrénées  de  la  capitale  n'a- 
vaient jamais  complètement  compensé  pour  lui  la  pri- 
vation. 

Après  quelques  jour;  passés  à  la  Cochardière,  jours 
pendant  lesquels  il  avait  remonté  jusqu'aux  heures  de 
sa  première  jeunesse,  ii  en  était  arrivé  à  se  demander 
comment  on  pouvait  quitter  une  existence  si  facilement 
heureuse  pour  des  jouissances  factices  qui  ne  laissaient 
que  du  vide  dans  l'âme  et  des  remords  dans  le  cœur. 

Mais  le  bonhomme  Monlplet  n'eût  pas  été  fâché 
d'opposer  un  frein  plus  puissant  que  le  repentir,  à  des 
passions  dont  il  avait  appris  à  redouter  l'efferves- 
cence. 

En  conséquence,  il  parla  mariage  à  Alain. 

La  première  fois,  Alain  répondit  non. 

La  seconde  fois,  il  se  fâcha  tout  rouge. 

Le  jeune  homme  avait  vécu,  à  Paris,  dans  cette  so- 
ciété aux  mœurs  faciles,  ennemie  de  toute  gêne  et  de 
toute  contrainte,  et  la  licence  dont  il  avait  contracté 
l'habitude  avait  augmenté  sa  sauvagerie  à  l'endroit  de 
co  qu'fl  appelait  le  monde,  c'est-à-dire  les  gens  paisi- 
bles et  honnêtes  ;  les  femmes  méprisables  qu'U  avait  fré- 
quentées lui  avaient  donné  un  mépris  profond  pour  la 
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femme.  Il  confondait  l'espèce  avec  les  individus,  et 
quels  individus,  bon  Dieu! 

Il  avait  rompu  avec  les  liaisons  de  tout  genre  et  il 
maudissait  le  souvenir  de  ces  liaisons-là.  Mais,  chose 
étrange  !  Alain  Montplet  était  naturellement  timide  : 
audacieu sèment  effronté  avec  certaines  femmes,  ou  plu- 
tôt avec  certaines  filles,  il  rougissait,  baissait  les  yeux 
et  perdait  contenance  devant  une  femme  honnête  ;  puis, 
par  un  mécontentement  de  lui-même  facile  à  compren- 
dre, il  en  voulait  à  ces  dernières  de  la  timidité  qu'il 
ressentait  auprès  d'elles,  et,  comme  c'était  cependant 
parmi  celles-là,  s'il  se  mariait,  qu'il  lui  fallait  choisir 
la  compagne  de  sa  vie,  il  s'était  juré  à  lui-même  de  vi- 
vre et  de  mourir  garçon. 

De  plus,  au  milieu  de  son  bonheur  d'avoir  retrouvé 
la  maison  paternelle,  Alain  avait  ses  moments  de  mé- 
lancolie. 

Il  ne  pensait  pas  sans  terreur  aux  obligations  qu'il 
avait  contractées  vis-à-vis  de  Langot.  Le  désordre  du 
jeune  viveur  était  tel,  qu'il  lui  eût  été  impossible  de 
dire,  même  approximativement,  à  quel  chiffre  se  mon- 
taient ses  obligations. 

Il  savait  seulement  qu'elles  étaient  considérables  et 
que  le  chiffre,  grossissant  incessamment,  comme  l'ava- 
lanche qui  roule  du  haut  de  la  montagne,  pourrait  bien 
l'écraser  le  jour  où  il  tomberait  sur  lui. 

De  temps  en  temps,  il  demandait  s'il  ne  devait  pas 
tout  avouer  au  bonhomme  Montplet,  qui  lui  avait  déjà 
pardonné  tant  de  choses,  qu'il  ne  voudrait  pas  demeurer 
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en  reste  d'indulgence.  Puis,  comme  Langot  lui  faisait 
toujours  grande  chère,  il  remettait  à  plus  tard  la  pénr 
ble  confidence,  et,  en  attendant,  le  temps  passait. 

Le  vieux  Montplet  aimait  trop  son  fils  pour  ne  s' être 
point  aperçu  de  ses  tristesses. 

Elles  l'effrayaient,  car  il  les  prenait  pour  de  l'emué. 

Il  en  revint  donc  à  ses  projets  de  mariage,  qu'il 
sentait  d'autant  plus  nécessaires  et  urgents,  que  de  Va- 
gues pressentiments  lui  faisaient  craindre  que  la  mort 
ne  le  vint  bientôt  séparer  de  son  fils. 

Seulement,  instruit  par  l'expérience,  il  se  garda  bien, 
celte  fois,  de  prendre  le  taureau  par  les  cornes. 

Il  avait  à  Isigny  un  vieil  ami  nommé  Jousselin,  le- 
quel faisait  le  commerce  des  beurres.  Toute  la  France 
connaît  de  réputation  les  beurres  d'Isigny. 

L'ami  Jousselin  avait  fait  fortune  à  ce  commerce. 

Il  avait  une  fiile  unique  d'une  beauté  si  merveilleuse, 
que  l'on  en  parlait  jusqu'à  Caen.  Lorsqu'on  s'entrete- 
nait d'elle,  on  ne  la  désignait  jamais  que  sous  le  nom 
de  la  belle  Jousseline. 

Dans  la  féminisation  du  nom  de  famille,  on  recon- 
naît les  habitudes  de  province. 

Jean  Montplet  puisa  dans  la  tendresse  profonde  que 
lui  inspirait  son  fils  le  courage  de  surmonter  les  dou- 
leurs que  lui  causait  sa  goutte.  Il  se  fit  hisser  sur  le 
vieux  bidet  qui,  depuis  trois  ans,  se  reposait  comme 
son  maître  de  ses  fatigues  passées,  —  l'un  sur  son  fau- 
teuil, l'autre  sur  sa  litière. 

Le  bidet  partit  à  un  trot  qui  témoignait  encore  de  ce 
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qu'il  avait  pu  être  autrefois,  et,  quelques  heures  après, 
l'affaire  était  bâclée  entre  les  deux  amis,  sauf,  bien  en- 
tendu, le  consentement  de:s  parties  contractantes. 

Un  jour,  Alain  revenait  de  la  chasse.  Il  était  mouillé 
delà  tête  aux  pieds,  et,  comme  il  avait  été  au  marais, 
couvert  en  outre  de  fange  jusqu'à  la  ceindre  ;  il  avait 
détaché  sa  cravate,  qui  lui  servait  à  soutenir  son  car- 
nier  gonflé  de  gibier,  et,  par  conséquent,  il  avait  sa 
chemise  écartée  et  le  cou  nu. 

Arrivé  devant  la  maison,  son  chien,  comme  il  en 
avait  l'habitude,  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière, 
appuya  celles  de  devant  sur  la  porte,  la  poussa,  l'ou- 
vrit, et,  sans  cérémonie  aucune,  entra  le  premier* 

Alain  entra  à  sa  suite,  tenant  appuyé  sur  son  épaule, 
son  fusil,  à  l'extrémité  duquel  il  avait  placé  son  chapeau 
de  feutre  dégouttant  de  pluie. 

Mais  à  peine  eut-il  fait  un  pas  dans  la  chambre, 
qu'il  recula  comme  si  on  lui  eût  présenté  la  tête  de  Mé- 
duse. 

A  côté  du  fauteuil  de  son  père,  il  venait  d'apercevoir 
deux  étrangers. 

Un  de  ces  étrangers,  vieillard  d'un  extérieur  assez 
commun,  n'avait  pu  produire  cet  effet. 

C'était  donc  à  l'autre  étranger  —  ou  plutôt  à  l'autre 
étrangère  qu'il  fallait  l'attribuer. 

En  effet,  l'étrangère  était  une  jeune  fille  si  belle,  que, 
malgré  son  embarras,  Alain,  tout  en  reculant,  ne  pou- 
vait détacher  ses  yeux  de  dessus  celle  qui  avait  causé 
cet  accès  de  timidité. 
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Il  demeurait  à  la  même  place  comme  s'il  eût  été 
cloué  au  parquet. 

Puis,  pensant  qu'il  ne  pouvait  rester  ainsi  longtemps 
sans  parler,  sans  avancer  et  sans  reculer,  il  se  décida, 
fit  une  révérence  maussade  et  s'excusa  maladroitement 
du  débraillé  de  son  costume. 

La  jeune  tille  répondit  par  un  sourire  qui  découvrit 
les  plus  belles  dents  du  monde. 

Alors,  croyant  qu'il  avait  assez  fait  pour  motiver  une 
sortie,  le  chasseur  se  hâta  de  disparaître  sous  prétexte 
d'aller  changer  de  vêtements. 

11  était  furieux  du  mauvais  tour  que  son  père  lui 
avait  joué,  et,  une  fois  dehors,  il  lui  prit  une  envie 
féroce  de  le  planter  là ,  lui  et  son  monde ,  et  de  s'en 
aller  dîner  à  l'auberge. 

Mais  le  bonhomme  avait  eu,  quelques  jours  aupara- 
vant, un  violent  accès  de  goutte  qui  avait  failli  l'enlever, 
et  son  fils  craignit,  en  agissant  ainsi,  de  lui  causer  trop 
de  peine. 

Il  s'habilla  donc  à  la  hâte  des  premiers  habits  qu'il 
trouva  sous  sa  main,  descendit  en  maugréant,  eut  en- 
core un  moment  de  timidité  en  posant  la  main  sur  la 
porte,  puis,  la  poussant  vivement,  comme  un  homme 
qui  prend  violemment  un  parti ,  il  entra  en  se  di- 
sant : 

—  Au  fait,  ils  ne  me  mangeront  pas. 

Malgré  cette  réflexion  judicieuse,  malgré  les  regards 
suppliants  que  lui  adressait  son  père,  Alain  avait  l'air 
de  fort  méchante  humeur. 
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Cela  n'épouvanta  aucunement  mademoiselle  Jous- 
selin,  que  Ton  avait  prévenue  qu'elle  aurait  un  ours  à 
apprivoiser. 

Or,  comme,  à  la  suite  de  son  séjour  à  Paris,  et  bien 
qu'il  y  eût,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  une  médiocre 
compagnie,  cet  ours  y  avait  pris  une  désinvolture  de 
manières  et  un  sans-façon  de  langage  qui  n'étaient  pas 
communs  à  Isigny,  la  jeune  fille  se  prêta  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde  à  la  tâche  qui  lui  était  imposée  et 
qu'elle  commença  bravement  à  entreprendre. 

Du  reste,  cette  tâche  lui  était  plus  facile  qu'à  toute 
autre,  car  l'ours  auquel  elle  avait  affaire  était  surtout 
sensible  à  la  beauté,  et  mademoiselle  Jousselin  était  re- 
marquablement belle. 

Elle  avait  vingt- deux  ans,  de  magnifiques  cheveux 
du  plus  beau  blond  cendré  qu'il  y  eût  au  monde,  le 
front  un  peu  bas,  mais  reposant  sur  deux  grands  yeux 
noirs  qui  se  détachaient  comme  deux  morceaux  de  ve- 
lours sur  son  teint  d'un  blanc  de  lait. 

Elle  était  grande  ;  ses  pieds  et  ses  mains ,  comme 
ceux  des  femmes  qui  habitent  la  campagne,  n'étaient 
pas  irréprochables  ;  mais ,  en  revanche,  sa  poitrine 
avait  un  développement  magnifique,  et  des  hanches  vi- 
goureusement accentuées  faisaient  encore  ressortir  la 
souplesse  de  son  buste. 

En  outre,  elle  ne  ressemblait  pas  plus  par  le  costume 
aux  autres  filles  de  Maisy  que  la  toilette  d'Alain  ne  res- 
semblait, depuis  son  retour  de  Paris,  à  celle  des  gars 
de  Maisy  et  de  Grand-Camp, 
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Elle  avait  abdiqué,  nous  ne  dirons  pas  le  bonnet  de 
coton,  ~  cette  ignoble  coiffure  masculine  n'avait  ja- 
mais, si  enfant  qu'elle  fût,  humilié  son  front,  —  mais 
les  grands  bonnets  couverts  de  dentelle,  à  la  façon  d'Isa- 
beau  de  Bavière,  les  robes  étriquées  et  les  fichus  de 
point  d'Alençon.  Mademoiselle  Jousselin  était  une  en- 
fant des  villes  et  de  la  civilisation;  elle  prenait  ses  cha- 
peaux chez  la  meilleure  faiseuse  de  Caen  ou ,  tout  au 
moins,  de  Saint-Lô;  elle  se  drapait  dans  un  cachemire 
fronçais;  enfin,  elle  portait  des  robes  à  volants  qui  ajou- 
taient encore  à  la  magnificence  de  sa  toilette. 

Lorsqu'il  eut  pu  juger  dans  son  ensemble  de  la 
beauté  de  Lisa  Jousselin,  Alain  sentit  encore  augmenter 
sa  timidité. 

Mais,  en  dépit  de  sa  tournure  semi-aristocratique, 
la  fille  du  marchand  de  beurre  paraissait  si  bonne  en- 
fant, que,  peu  à  peu,  Alain  se  trouva  plus  à  l'aise  avec 
elle,  et  le  dîner  n'était  pas  achevé,  que,  chez  cet  homme 
aux  passions  mobiles  et  aux  désirs  effrénés,  la  mau- 
vaise humeur  s'était  métamorphosée  en  un  désir  ardent 
de  posséder  la  belle  Normande  de  quelque  façon  que  ce 
fût,  dût-il  l'épouser  pour  en  arriver  là. 

Quoique  coquette  à  la  surface,  comme  un  miroir  à 
attirer  les  alouettes,  Lisa  n'entrait  point  encore  dans  la 
catégorie  des  femmes  faciles,  et,  ne  trouvant  chez  elle 
aucun  des  encouragements  qui  faisaient  ordinairement 
pour  lui  la  moitié  du  chemin,  Alain  dut  refouler  ses 
désirs. 

11  en  résulta  qu'insensiblement  le  combat  qui  se 

5. 
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livrait  dans  son  âme  entre  cette  passion  naissante  et  la 
contrainte  que  la  jeune  fille  savait  lui  imposer  si  à 
propos  lorsqu'il  s'émancipait,  comprima  ses  appétits 
grossiers. 

Le  sentiment  d'un  demi-platonisme  se  développa 
dans  son  cœur,  et  il  arriva,  au  bout  d'une  quinzaine 
de  jours,  à  aimer  celle  que  son  père  lui  destinait  pour 
femme,  de  l'amour  pur  et  naïf  d'un  homme  qui  n'avait 
jamais  vécu. 

Gomme  Lisa  Jousselin  était  fort  glorieuse  de  son 
succès,  et  qu'en  outre  Alain  était  loin  de  lui  déplaire, 
ces  quinze  jours  écoulés ,  rien  ne  s'opposait  plus  à 
l'union  des  deux  amoureux. 

Un  mois  après,  les  bans  étaient  publiés,  et  le  jour 
du  mariage  marqué  d'une  craie  blanche,  comme  chez 
les  anciens  Romains,  lorsqu'une  violente  attaque  de 
goutte  enleva  subitement  le  vieux  Jean  Montplet. 

Nous  aurions  mal  esquissé  le  caractère  d'Alain,  si 
nos  chers  lecteurs  ne  comprenaient  point,  au  premier 
abord,  que  son  désespoir  fut  grand. 

M.  Jousselin,  en  apprenant  la  fatale  nouvelle,  ac- 
courut à  la  Cochardière  et  trouva  son  futur  gendre 
agenouillé  devant  le  lit  mortuaire  et  sanglotant  la  tête 
perdue  dans  les  draps.  Il  assista  Alain  dans  les  derniers 
devoirs  que  celui-ci  avait  à  rendre  au  défunt;  puis, 
pour  con.plaire  aux  désirs  des  deux  jeunes  gens,  autant 
que  pour  satisfaire  l'impatience  qui  le  possédait  lui- 
même  de  voir  sa  fille  maîtresse  du  beau  domaine  de  la 
Cochardière,  il  consentit  à  ce  que  cet  événement  ne 
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retardât  que  d'un  mois  la  célébration  du  mariage» 

Mais  une  apparition  terrible  avait  jeté  un  voile  sur 
les  espérances  du  pauvre  Alain  et  venait  le  faire  tres- 
saillir jusqu'au  milieu  de  son  sommeil. 

En  sortant  de  l'église  à  la  suite  du  cercueil  de  son 
pauvre  père,  Alain  Montplet  n'avait  pu,  en  passant  de- 
vant la  boutique  de  Thomas  Langot,  s'empêcher  de 
jeter  à  la  dérobée  un  regard  sur  cette  boutique,  noire 
et  triste  comme  ces  nuages  qui  renferment  la  foudre. 

La  boutique  était  close,  à  l'exception  d'une  espèce 
de  petit  vasistas  pratiqué  dans  la  fenêtre,  de  la  largeur 
et  de  la  hauteur  de  quatre  de  ces  petits  carreaux  à 
fond  de  bouteille,  comme  on  en  voit  encore  aux  an- 
tiques maisons  de  quelques  villages  perdus  de  la  vieille 
France. 

Ce  vasistas  était  soulevé,  et  sous  la  vitrine,  comme 
sous  la  feuille  verdâtre  d'une  plante  de  marais,  se  glis- 
sait la  tête  plate  et  visqueuse  de  Thomas  Langot,  qui 
regardait  passer  le  convoi  avec  des  yeux  brillants  de 
joie  et  de  cupidité. 

Cette  tête  fit  à  Alain  l'effet  d'une  gigantesque  vi- 
père. 

C'était  la  vue  de  cette  tête  qui  le  faisait  tressaillir  tout 
à  coup;  c'était  l'apparition  de  ces  yeux  brillants  dans 
son  sommeil  qui  le  réveillaient  en  sursaut. 

Et,  en  effet,  Alain  n'avait  pas  tort  de  craindre. 

Celte  apparition.,  si  fantastique  qu'elle  paraisse, 
peut-être,  à  nos  lecteurs,  se  traduisit  bientôt  par  des 
faits. 
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Thomas  Langot ,  à  propos  d'un  billet  de  faire  part 
qu'il  n'avait  pas  reçu,  joua  la  susceptibilité,  et,  un  beau 
matin,  il  produisit  trente -quatre  ou  trente- cinq  titres, 
tous  en  règle,  le  constituant  créancier  d'Alain  pour  une 
somme  de  quatre-vingt-sept  mille  francs. 

Je  ne  connais  rien  de  pareil  à  un  créancier  suscep- 
tible. 

C'est  tout  simplement  ruineux. 

Thomas  Langot  était  susceptible  au  premier  chef. 
Non-seulement  Alain  ne  l'avait  pas  invité  au  convoi  du, 
bonhomme  Montplet,  que  lui,  Thomas  Langot,  aimait 
tant  et  estimait  si  fort,  mais  encore,  depuis  son  retour 
de  Paris,  l'ingrat  Alain  n'était  pas  venu  le  visiter  une 
seule  fois  chez  lui,  où  il  eût  eu  tant  de  plaisir  à  le  rece- 
voir, l'évitant  môme  quand  il  le  rencontrait  par  hasard 
et  ne  l'abordant  que  lorsqu'il  ne  pouvait  pas  faire  au- 
trement. 

Hélas  î  tout  cela  était  vrai.  Alain,  qui  se  sentait  le 
débiteur  de  Thomas  Langot  pour  une  somme  considé- 
rable, quoiqu'il  ignorât  pour  quelle  somme,  Alain 
éprouvait  en  face  de  l'épicier  cette  gêne  instinctive  que 
tout  débiteur  éprouve  en  face  de  son  créancier. 

Maintenant ,  le  chiffre  si  longtemps  ignoré  de  cette 
somme  due  par  lui  à  l'épicier,  il  le  connaissait. 

Ce  chiffre  se  montait  à  quatre-vingt-sept  mille  francs  ! 

Comment  Alain  Montplet  en  était-il  arrivé  à  em- 
prunter cette  somme  fabuleuse  à  l'épicier  Langot? 

C'est  ce  qu'Alain  n'eût  pas  su  expliquer. 

Mais  le  fait  était  là,  constaté  par  lettres  de  change, 
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toutes  échues,  toutes  protestées,  et  pour  lesquelles  il 
n'y  avait  plus  qu'à  prendre  jugement. 

Ce  jugement  fut  pris,  malgré  l'opposition  du  petit 
avocat  d'Isigny,  nommé  Richard,  qui,  plusieurs  fois, 
dans  les  premières  orgies  d'Alain,  avait  été  son  compa- 
gnon et  son  convive.  A  la  suite  de  ce  jugement,  con- 
firmé en  appeî,  la  Cochardière  fut  saisie  et  vendue  par 
autorité  de  justice;  et  quelques  vêtements,  un  lit  et  ses 
armes  —  quand  les  gens  de  justice  eurent,  comme  une 
nute  de  sauterelles,  passé  sur  la  ferme,  le  verger  et  les 
champs,  —  furent  tout  ce  qui  resta  au  pauvre  Alain 
de  la  fortune  que  ie  vieux  Montplet  avait,  sou  à  sou, 
amassée  pour  lui  avec  tant  d'amour. 

C'était  le  moment  d'aller  chercher  des  consolations 
auprès  de  la  belle  Lisa. 

Alain  courut,  en  conséquence,  à  lsigny. 

Mais,  si  vite  que  l'y  eût  porté  sa  course  aidée  des 
ailes  de  l'amour,  la  nouvelle  de  sa  ruine  complète  y 
était  arrivée  avant  lui ,  et  le  père  Jousselin  lui  déclara 
qu'un  mari  dissipateur  ne  pouvait  aucunement  être  le 
fait  de  sa  fille. 

En  conséquence,  tout  en  se  félicitant  de  ce  que,  du 
fond  de  son  tombeau,  le  vieux  Montplet  ne  pût  voir 
l'abîme  dans  lequel  était  tombé  son  malheureux  fils,  il 
invita  celui-ci  à  discontinuer  ses  visites. 

Alain  était  désespéré. 

Mais  ce  qu'il  avait  entendu  n'était  que  l'expression 
d'un  père  égoïste. 

Restait  à  savoir  ce  que  dirait  la  fille. 
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Le  jeune  homme  lit  donc  semblant  de  quitter  Jsigny. 

Biais  îl  resta  caché  dans  une  chambre  du  Cygne  de  la 
Croix,  et,  quand  le  soir  fut  venu,  il  alla  rôder  autour 
de  la  maison  de  Lisa  Jousselin. 

La  tendre  Normande,  qui  avait  probablement  ses 
raisons  pour  considérer,  si  pauvre  que  fût  devenu  son 
prétendu,  une  rupture  comme  chose  difficile,  profita 
du  moment  où  M.  Jousselin  était  allé  faire  sa  quoti- 
dienne partie  de  dominos  au  café  Malherbe  pour  ouvrir 
la  porte  à  son  amoureux ,  qu'elle  devinait  bien  devoir 
rôder  quelque  part  dans  les  alentours» 

Alain  lui  conta  son  entrevue  avec  le  père  Jousselin  et 
la  déplorable  façon  dont  elle  s'était  terminée. 

Lisa  essaya  de  lui  faire  comprendre  la  différence 
qu'il  y  avait  entre  le  cerveau  calculateur  d'un  vieillard 
de  soixante  ans  et  le  cœur  compatissant  d'une  jeune 
fille  de  vingt-deux.  Elle  consola  Alain  du  mieux  qu'elle 
put,  essaya  de  lui  prouver,  mais  par  des  paroles  seule- 
ment, que  l'infortune  n'avait  nullement  attiédi  sa  ten- 
dresse; elle  lui  jura,  par  tous  les  saints  du  paradis  et 
même  par  Notre-Dame  de  la  Délivrande,  qu'elle  n'au- 
rait jamais  d'autre  époux  que  lui,  et,  en  conséquence 
de  ce  serment,  elle  lui  donna  rendez-vous  pour  le  sur- 
lendemain, afin  d'achever  l'œuvre  consolatrice  à  laquelle 
son  amour  pour  le  pauvre  Alain  la  dévouait. 

On  comprend  si,  le  surlendemain,  Alain  fut  exact  au 
rendez-vous. 

A  huit  heures  du  soir,  il  était  devant  la  porte  do 
marchand  de  beurre,  dont  la  boutique  était  herméti- 
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quement  fermée  ;  ce  qui  lui  parut  un  surcroît  de  pré- 
caution de  la  part  de  Lisa. 

Mais  il  attendit  vainement  jusqu'à  neuf  heures,  et 
même  jusqu'à  neuf  heures  et  demie,  que  la  porte  s'ou- 
vrit comme  la  première  fois. 

Inquiet,  il  s'informa  dans  le  voisinage. 

Alors  on  lui  apprit  que  sa  charmante  maîtresse  et  son 
père  étaient  partis  dans  la  matinée  du  même  jour  pour 
Paris. 

Le  malheureux  jeune  homme  ne  pouvait  croire  à 
cette  désespérante  nouvelle,  Il  revint  au  logis  de  maître 
Jousselin,  et ,  à  tout  hasard  d'être  rembarré  par  le  père, 
il  frappa  rudement  à  la  porte. 

La  porte  s'ouvrit,  mais  cène  fut  ni  le  visage  refrogné 
du  vieux  Jousselin,  ni  le  charmant  visage  de  sa  fille  qui 
apparut  à  Alain  Montplet. 

Ce  fut  la  trogne  enluminée  d'une  grosse  servante 
nommée  Javotle,  qu'il  connaissait  pour  être  particu- 
lièrement attachée  au  service  de  Lisa. 

Javotle  était  chargée  d'une  lettre  pour  Alain. 

Alain  courut  sous  un  réverbère  pour  lire  cette  lettre 
tout  à  son  aise. 

Là,  le  cœur  bondissant,  la  main  tremblante,  il  déca- 
cheta le  poulet. 

La  charmante  Lisa  commençait  son  épître  en  rassu- 
rant son  ami  sur  la  constance  de  ses  sentiments;  mais, 
en  même  temps,  elle  avouait  qu'elle  n'avait  pu  résister 
à  la  volonté  nettement  formulée  de  son  père,  qui, 
nouvel  Agamemnon,  était  décidé  à  3a  sacrifier  sur  l'autel 
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de  l'hy menée,  dût  le  mariage  qu'il  avait  en  vue  lui 
coûter  la  vie. 

Toutefois,  elle  garait  que,  femme  ou  fille,  libre  de 
son  cœur  ov  en  puissance  de  mari ,  elle  ne  cesserait 
jamais,  par  la  volonté  du  moins,  d'appartenir  à  Alain, 
le  premier  qu'elle  avait  aimé,  le  seul  qu'elle  jurât 
d'aimer  toujours. 

À  défaut  de  la  fidélité  physique,  elle  lui  garantissait 
donc  la  fidélité  morale,  fidélité  bien  plus  précieuse  au 
£oint  de  vue  des  cœurs  élevés,  mais,  il  faut  le  dire,  mé- 
diocrement appréciée  par  les  cœurs  vulgaires. 

Aux  derniers  mots  de  la  lettre,  Alain  demeura  at- 
terré. 

La  mort  de  son  père,  la  perte  de  sa  fortune  lui 
avaient  porté  des  coups  bien  sensibles;  cependant,  la 
tendresse  et  la  pitié  de  la  femme  qu'il  aimait,  la  cer- 
titude qu'une  affection  qui  résistait  à  de  pareilles 
épreuves  ne  lui  ferait  jamais  défaut,  en  avaient  adouci 
les  épreuves. 

Mais,  lorsque  Alain  se  vit  abandonné  de  Dieu,  qui 
lui  enlevait  son  père;  trahi  par  le  sort,  qui  lui  arrachait 
sa  fortune;  oublié  par  sa  maîtresse,  qui  lui  retirait  son 
amour,  les  deux  douleurs  premières,  assoupies,  repri- 
rent leurs  droits  et  leur  puissance ,  les  plaies  à  demi 
cicatrisées  se  rouvrirent,  et  le  sang  de  son  cœur  <"oula 
par  trois  larges  blessures. 


VI 


l'héritage  du  père  gabion 


Le  jeune  homme  froissa  la  lettre  de  Lisa  entre  ses 
doigts  ;  puis,  sentant  le  besoin  de  respirer  à  l'aise,  de 
crier  en  liberté,  de  se  rouler  à  terre  avec  frénésie,  il  prit 
sa  course,  sortit  de  la  ville,  et,  nouveau  Roland,  se  mit 
à  courir  çà  et  là  dans  la  campagne  sans  savoir  ce  qu'il 
faisait. 

Alain  était  hors  de  lui-môme;  ses  passions,  toujours 
déréglées ,  l'emportaient  comme  un  attelage  furieux. 
La  colère  et  la  jalousie  avaient  allumé  son  sang.  Il  se 
rappelait  toutes  les  beautés  de  la  jeune  fille  ;  il  rêvait 
celles  qu'il  n'avait  pas  vues;  il  se  figurait  la  femme 
qui  était  pour  lui  l'idéal  de  la  création,  aux  bras  d'un 
autre,  se  raillant  de  lui  avec  cet  autre.  Une  fièvre  ar- 
dente le  consumait  ;  il  marchait  comme  un  fou  en  proie 
à  mille  idées  qui  s'entre-choquaient  dans  son  cerveau  et 
lui  donnaient  un  suprême  vertige. 

Enfn,  la  douleur  arrivant  à  son  paroxysme,  l'air 
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manqua  à  ses  poumons.  Il  tomba  à  terre,  se  roula  sur 
le  sol  en  hurlant  ;  puis  quelques  larmes  se  firent  jour  à 
travers  ses  paupières  sèches  et  brûlantes,  il  pleura,  et 
ces  pleurs  le  soulagèrent,  il  se  trouva  un  peu  plus 
ealme. 

alors,  se  redresssant  s*jr  ses  genoux ,  il  appela  à 
haute  voix  l'infidèle,  la  supplia  de  ne  pas  mentir  à  son 
amour,  de  ne  point  trahir  ses  promesses.  Il  lui  adressa 
les  prières  les  plus  ardentes  ;  puis  il  tomba  dans  une 
espèce  de  prostration  dont  il  ne  sortit  que  pour  rentrer 
dans  un  nouvel  accès  de  rage. 

Cependant,  après  quelques  heures  de  cet  état,  voisin 
de  la  folie,  ce  désespoir,  trop  violent  pour  être  du- 
rable, finit  par  s'adoucir,  et  Alain  reprit  un  peu  de 
san  g- froid. 

La  nuit  était  avancée,  et  le  pauvre  désespéré  s'était 
tant  de  fois  roulé  sur  le  sol,  que  l'humidité  avait  pénétré 
ses  habits  et  que  le  frisson  le  gagnait. 

Alain  chercha  à  reconnaître  l'endroit  où  il  se  trou- 
vait, non  pas  qu'il  se  souciât  de  rencontrer  des  hommes, 
—  les  hommes ,  et  surtout  les  femmes ,  lui  étaient  in- 
supportables en  ce  moment,  —  mais  il  sentait  qu'un 
abri,  quel  qu'il  fût,  lui  était  nécessaire. 

Le  hasard  l'avait  conduit  du  côté  de  l'embouchure 
de  la  Vire. 

Tout  autour  de  lui,  il  ne  voyait  que  des  touffes  de 
joncs  et  quelques  flaques  d'eau,  qui  brillaient  lorsque 
la  lune  sortait  momentanément  des  nuages  courant  sur 
la  face  azurée  du  ciel. 
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Tout  à  coup,  il  entendit  le  lugubre  hurlement  d'un 
chien,  lequel  n'était  pas  à  plus  de  cinq  ou  six  cents  pas 
de  lui. 

Il  s'orienta. 

Ce  chien  qui  hurlait,  ce  devait  être  celui  du  pc: ., 
Gabion,  son  premier  instituteur  en  matière  de  chasse. 

Alain  n'avait  pas  vu  le  père  Gabion  depuis  son  re- 
tour. 

Il  se  rappela  que  la  masure  qu'habitait  le  bonhomme 
était  située  aux  environs,  et  il  ne  douta  plus  que  ce 
chien  ne  fût  son  ancien  ami  Pavillon. 

C'était  une  voix  qui  lui  criait,  à  lui,  perdu  dans  le 
désert  :  «  Viens  à  moi  !  » 

Voix  sombre,  voix  lamentable,  mais  en  harmonie 
avec  l'état  de  son  cœur. 

Si  c'eût  été  la  voix  d'un  homme,  peut-être,  dans  son 
accès  de  misanthropie,  eut-il  tourné  de  l'autre  côté. 

C'était  la  voix  d'un  chien  :  il  marcha  droit  à  elle. 

A  peine  eut-il  fait  cent  pas,  qu'il  aperçut  une  émi- 
nence  noirâtre  qui,  dominant  la  plaine,  se  détachait  sur 
l'horizon. 

C'était  le  Gabion. 

Il  se  dirigea  vers  la  masure. 

Plus  il  approchait,  plus  les  lamentations  devei;  lient 
douloureuses. 

Elles  partaient  de  l'intérieur  de  la  cabane,  dont  la 
porte  était  fermée. 

Alain  marcha  droit  à  cette  porte,  et  leva  le  ïo- 
quet, 
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La  porte  céda. 

A  peine  fut -elle  ouverte,  qu'il  sentit  les  deux  pattes 
du  chien  appuyées  contre  sa  poitrine,  et  sur  son  visage 
son  haleine  chaude  et  humide. 

Puis  un  nouveau  hurlement  se  fit  entendre  et  le 
chien  s'enfonça  dans  la  chambre  du  côté  où  était  le  lit 
de  son  maître. 

La  chambre  était  dans  l'obscurité  la  plus  profonde. 

Alain  appela  à  deux  reprises  le  père  Gabion. 

Personne  ne  répondit,  ou,  du  moins,  la  réponse,  s'il 
y  en  eut  une,  fut  un  souffle  si  léger,  un  soupir  si  faible, 
qu'Alain  crut  avoir  mal  entendu. 

Il  connaissait  la  chambre  du  père  Gabion  comme  sa 
propre  chambre.  Il  alla  à  tâtons  du  côté  de  la  cheminée, 
trouva  les  allumettes,  fouilla  les  cendres. 

Les  cendres  étaient  chaudes  encore,  mais  le  feu  était 
éteint. 

Alain  était  fumeur  et  chasseur.  En  cette  double  qua- 
lité, il  avait  sur  lui  tout  ce  qu'il  faut  pour  allumer  du 
feu. 

Une  allumette  chimique,  frottée  à  la  muraille,  éclata, 
et,  en  éclatant,  éclaira  la  chambre. 

Gomme  à  la  lueur  d'un  éclair,  Alain  vit  Pavillon 
assis  près  du  lit  de  son  maître,  la  tête  haute  et  hur- 
lant. 

Sur  ce  lit,  composé  d'un  seul  matelas  étendu  à  terre, 
il  lui  sembla  avoir  entrevu  une  forme  humaine. 

11  enflamma  une  seconde  allumette,  pareille  à  la  pre- 
mière, et  s'approcha  du  lit. 
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Il  ne  s'était  pas  trompé  :  le  père  Gabion  était  couché, 
il  dormait  ou  il  était  mort. 

La  seconde  allumette  s'éteignit  comme  il  l'appro- 
chait du  visage  du  vieux  chasseur. 

Alain  revint  à  la  cheminée,  chercha  la  lampe  et  finit 
par  la  trouver  sur  un  escabeau. 

Il  voulut  la  rallumer  :  l'huile  en  était  épuisée. 

Il  réunit  dans  la  cheminée  quelques  fougères,  quel- 
ques roseaux,  quelques  fragments  de  bois,  et  en  ap- 
procha la  flamme  d'une  troisième  allumette. 

Le  feu  s'empara  rapidement  du  combustible,  pétilla 
et  jeta  une  lueur  tremblante  jusque  dans  les  profon- 
deurs de  la  chambre. 

Le  chien  était  toujours  à  la  môme  place,  l'homme 
était  toujours  immobile. 

Seulement,  le  chien  se  taisait  et  léchait  le  visage  dt 
son  maître. 

Alain  s'approcha  du  groupe  informe. 

Tout  était  toujours  dans  le  môme  état. 

Pourtant,  il  lui  sembla  que  le  père  Gabion,  qui,  un 
instant  auparavant ,  avait  les  yeux  ouverts ,  les  avait 
maintenant  fermés. 

Il  s'inclina  vers  le  lit  et  toucha  la  main  du  bon- 
homme. 

La  main  était  déjà  morte,  mais  pas  encore  froide. 

11  était  évident  que  le  père  Gabion  venait  d'ex- 
pirer. 

Ce  souffle  qu'en  entrant  avait  entendu  Alain,  c'était 
son  dernier  soupir. 
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Les  hurlements  de  Pavillon,  c'étaient  les  derniers 
adieux  de  l'ami  à  l'ami. 

En  léchant  le  visage  de  son  maître,  le  pauvre  animal 
venait  de  lui  fermer  les  yeux. 

Malgré  lui,  Alain  tomba  à  genoux. 

Il  y  a  dans  la  mort  une  majesté  qui  courbe  les  fronts 
les  plus  rebelles,  les  genoux  les  plus  indociles  :  c'est  la 
majesté  de  l'inconnu. 

Quelle  étrange  destinée  que  celle  de  cet  homme  f  II 
était  apparu  un  jour,  venant,  nul  ne  savait  d'où;  il  avait 
vécu  en  dehors  des  hommes,  n'ayant  de  relation  qu'a- 
vec le  giboyeur  d'Isigny,  qui,  tous  les  deux  jours,  ve- 
nait chercher  son  gibier  et  lui  en  apporter  le  prix  ;  il 
était  mort  seul,  comme  il  avait  vécu,  ne  demandant  à 
aucun  ami  ses  soins,  à  aucun  prêtre  ses  prières. 

Il  était  parti,  ne  laissant  rien  après  lui,  que  son  chien 
pour  le  regretter,  il  avait  allumé  son  feu,  il  avait  al- 
lumé sa  lampe,  puis  il  s'était  couché. 

Le  feu  s'était  éteint,  la  lampe  s'était  éteinte. 

Et  lui,  à  son  tour,  s'était  éteint  comme  le  feu  et 
comme  la  lampe. 

Restait-il  de  lui  autre  chose  que  ce  qui  restait  du  feu, 
des  cendres  ;  que  ce  qui  restait  de  la  lampe,  une  mèche 
desséchée  ? 

C'était  ce  que  ne  pouvait  dire  ce  cadavre  lui-même, 
qui,  cependant,  avait  été  lui 

Après  une  prière  mentale,  Alain  se  releva  et  s'en  alla 
s'asseoir  dans  la  cheminée,  sur  l'escabeau  de  chêne  où 
tant  de  fois  il  s'était  assis. 
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Le  jeune  homme  passa  la  nuit  là,  sans  dormir  un 
seul  instant,  alimentant  le  feu  chaque  fois  qu'il  était 
près  de  s'éteindre,  essayant  d'apaiser  les  passions  qui 
bouillonnaient  dans  son  cœur  en  versant  dessus  ces 
sombres  et  philosophiques  pensées  qui  voltigent  comme 
des  oiseaux  de  nuit  autour  du  lit  funèbre  où  repose  un 
mort. 

Le  chien,  de  son  côté,  était  couché  sur  son  ventre  à 
la  manière  des  sphinx,  immobile,  les  yeux  fixés  sur  le 
visage  de  son  maître. 

On  eût  dit  qu'il  étudiait  la  grande  énigme  qui  restera 
éternellement  ignorée  des  hommes  :  «  Qu'est-ce  que  la 
mort?  » 

Le  jour  vint;  ses  rayons  gris  et  blafards  glissèrent 
entre  les  fentes  de  la  parle  trt  les  carreaux  de  la  fenêtre. 

Un  papier  était  sur  la  table  ;  quelques  lignes  y  étaient 
écrites  au  crayon. 

Alain  prit  ce  papier  et  lut  : 

■  Je  me  couche  pour  ne  plus  me  relever. 

»  J'ai  vécu  loin  des  hommes  et  je  meurs  loin  d'eux. 

•  Je  no  leur  ai  rien  demandé  pendant  ma  vie  et  j'ai 
peu  de  chose  à  leur  demander  après  nia  mort. 

>  Je  prie  celui  qui  entrera  ici  et  qui  me  trouvera 
mort  de  n'annoncer  ma  mort  à  qui  que  ce  soit. 

»  Ma  mort  n'intéresse  personne. 

»  Si  c'est  un  cœur  pieux,  il  prendra  dans  un  coin  de 
la  chambre  la  bêche  qui  s'y  trouve,  il  creusera  une 
fosse  dans  le  sable  au  bord  de  la  mer,  il  me  roulera 
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dans  mon  drap,  me  déposera  dans  cette  fosse,  la  recou- 
vrira de  terre,  et  mettra  une  croix  dessus. 

»  Je  meurs  chrétien. 

»  Si  celui-là  n'a  pas  d'asile,  il  peut  prendre  cette 
chambre.  Le  logement  n'est  pas  beau;  mais,  pendant 
dix-huit  ans,  il  m'a  abrité  de  la  pluie,  du  vent  et  du 
froid. 

»  S'il  est  chasseur,  je  lui  conseille  d'exercer  le  même 
état  que  moi.  Il  n'enrichit  pas  son  homme,  mais  suffit 
à  le  nourrir.  J'aurais  pu  économiser  un  millier  de  francs 
par  an  si  j'avais  su  à  qui  les  laisser. 

»  J'ai  mieux  aimé  ne  tuer  de  gibier  que  ce  qui  m'é- 
tait absolument  nécessaire  pour  mes  besoins  journaliers, 
et  laisser  vivre  des  créatures  du  bon  Dieu. 

»  Je  dois  dix-huit  francs  au  giboyeur  d'Isigny,  qui, 
depuis  huit  jours  que  je  suis  malade,  m'a  constamment 
apporté  ce  qui  était  nécessaire  à  mes  besoins,  quoique 
je  n'eusse  plus  de  gibier  à  lui  donner. 

»  Je  prie  celui  qui  me  remplacera  dans  cette  cabane, 
s'il  se  décide  à  exercer  le  môme  état  que  moi,  de  tenir, 
en  gibier,  compte  à  ce  brave  homme  de  ses  dix-hoit 
francs,  et  lui  souhaite,  pour  la  récompense  du  service 
qu'il  m'aura  rendu,  en  m'enterrant  et  en  mettant  une 
croix  sur  ma  tombe,  de  mourir  d'une  mort  aussi  tran- 
quille et  aussi  douce  que  celle  dont  je  vais  mourir* 

t  Ce  27  septembre  1841. 

a  Père  Gabion.  » 
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Alain  se  retourna  vers  le  lit  où  était  couché  le  mort 
et  étendit  vers  lui  la  main  avec  un  geste  solennel  qui  si- 
gnifiait :  «  Sois  tranquille,  pauvre  âme,  tes  dernières 
recommandations  seront  suivies,  tes  derniers  désirs  se- 
ront exécutés.  » 

Puis,  voyant  que  le  jour  était  tout  à  fait  venu,  il  re- 
garda autour  de  lui. 

La  bêche,  comme  le  disait  le  testament  du  mort, 
était  dans  un  coin  de  la  chambre. 

Alain  alla  prendre  cette  bêche  et  sortit  pour  chercher 
un  endroit  convenable  afin  d'y  creuser  la  dernière 
couche  du  vieux  chasseur. 

Il  s'arrêta  au  pied  d'un  rocher  où  s'arrêtaient  elles- 
mêmes  les  plus  hautes  marées. 

Ce  rocher  formait  un  enfoncement  où  bien  souvent,1 
dans  sa  jeunesse,  il  s'était  mis  à  l'affût  avec  le  père 
Gabion. 

C'était  le  poste  de  prédilection  du  vieux  chasseur. 

Il  sembla  à  Alain  que,  si  le  père  Gabion  avait  eu  l'i- 
dée de  se  choisir  une  place,  c'était  celle-là  qu'il  se  fût 
choisie. 

Il  creusa  la  terre  profondément  :  il  fallait  mettre  le 
cadavre  à  l'abri  des  tentatives  des  chiens  et  des  loups. 

Ensuite,  il  rassembla  ce  qu'il  put  de  pierres  et  de 
galets. 

Puis,  ces  deux  soins  préparatoires  accomplis,  il  re- 
tourna vers  la  cabane,  roula  le  cadavre  dans  son  drap, 
le  chargea  sur  son  épaule  et  s'achemina  vers  la  fosse. 

Seulement  alors,  Pavillon  se  leva  et  suivit  le  corps. 
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Le  vieux  chasseur  fut  déposé  dans  sa  tombe  comme 
il  l'avait  désiré,  sans  antiennes  de  prêtre,  sans  Discours 
mortuaire,  sans  prières  funèbres. 

La  croix  l'ut  faite  de  deux  épaves  que  la  tempête  avait 
jetées  à  la  côte,  et  placée  sur  le  tumulus  de  terre,  de 
sable,  de  galets  et  de  pierres. 

Après  quoi,  Alain  revint,  le  cœur  vide,  les  bras  pen- 
dants, la  tête  inclinée,  vers  la  maison  solitaire. 

Le  chien  resta  un  instant  sur  la  fosse,  fit  entendre 
en  manière  d'adieu  un  dernier  hurlement  long  et  plain- 
tif, et  suivit  Alain. 

Il  adoptait  pour  maître  l'homme  pieux  qui  venait  de 
rendre  les  derniers  devoirs  à  son  maître. 

De  loin,  Alain  vit  la  forme  d'un  homme  qui  se  dessi- 
nait sur  le  seuil. 

C'était  ls  giboyeur  d'Isigny. 

—  Il  paraît  que  tout  est  fini,  dit-il;  je  venais  pour  lui 
rendre  les  derniers  devoirs,  car  je  me  doutais  bien  qu'il 
ne  passerait  pas  la  nuit.  Mais  vous  m'avez  prévenu, 
monsieur  Montplet. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Alain,  le  défunt  vous  devait  dix- 
huit  francs  :  il  m'a  chargé  de  vous  les  remettre  ;  les 
voici. 

—  Le  père  Gabion  vous  a  donc  fait  son  héritier? 
dc.nanda  le  giboyeur. 

—  Oui,  répondit  Alain,  et  la  preuve,  c'est  que  vous 
pouvez  dire  au  premier  pauvre  que  vous  rencontrerez 
sur  votre  chemin,  qu'il  a  tout  un  ameublement  à  venir 
chercher  ici. 
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Le  giboyeur  prit  les  dix-huit  francs,  salua  Montplet 
et  s'éloigna. 

Mais,  lorsqu'il  eut  fait  cinq  ou  six  pas,  il  entendit  le 
jeune  homme  qui  le  rappelait. 

Il  se  retourna. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  vo .4*8  service?  demanda-t-il. 

—  Quand  vous  aurez  désormais  besoin  de  gibier, 
adressez-vous  à  moi,  lui  dit  Montplet;  je  vous  demande 
la  préférence. 

—  Comment  cela?  répliqua  le  giboyeur  étonné. 

—  Je  me  fais  chasseur  de  sauvagine. 

—  Sans  plaisanterie?  fit  le  giboyeur. 

—  Aussi  vrai  que  je  vous  le  dis...  Je  suis  ruiné,  je 
ne  sais  rien  faire,  je  suis  trop  bon  chrétien  pour  me 
tuer,  et,  puisque  la  Providence  m'a  fait  l'héritier  du 
pauvre  homme  qui  habitait  celte  masure,  je  suivrai  les 
voies  de  la  Providence. 

Le  giboyeur  s'éloigna  en  promettant  sa  pratique  à 
AJaiu  Montplet. 


VII 


SUR   LA    GRÈVE 


Alain  Moniplet  n'était  ni  un  rêveur,  ni  un  philosophe; 
il  ne  savait  point  alambiquer  ses  sentiments,  en  déduire 
les  causes  et  les  enchaîner  aux  effets. 

Il  ne  pensa  point  —  comme  il  venait  de  le  dire  au  gi- 
boyeur  d'Isigny  —  il  ne  pensa  point  à  se  débarrasser  de 
l'existence,  qui,  cependant,  lui  était  bien  odieuse,  parce 
que  ses  dérèglements,  en  le  détournant  des  pratiques 
religieuses,  n'avaient  pu  déraciner  la  foi  que  son  édu- 
cation villageoise  avait  profondément  enracinée  dans 
son  âme. 

Un  instant,  il  avait  songea  se  faire  soldat. 

Mais  cette  idée  lui  avait  à  peine  traverse"  le  cerveau, 
qu'il  avait  eu  le  bon  sens  de  réfléchira  l'antipathie  que 
toute  discipline  lui  avait  constamment  inspirée. 

Résolu  à  conserver  son  indépendance,  il  ne  pouvait 
embrasser  qu'une  profession  manuelle. 
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Et  laquelle  ? 

Alain  Montplet  ne  savait  aucun  métier. 

C'était  donc  la  Providence,  comme  il  l'avait  dit,  qui 
l'avait  conduit  à  la  cabane  du  père  Gabion  au  moment 
où  celui-ci  venait  de  fermer  les  yeux  et  où  lui,  Alain, 
se  trouvait  sans  fortune,  sans  parents,  sans  amis,  sans 
maîtresse. 

Or,  comme  nous  l'avons  vu,  Alain  Montplet,  chas- 
seur enragé,  tireur  excellent,  avait  résolu  de  se  faire 
chasseur  de  sauvagine. 

Aussi,  quand  le  giboyeur  se  fut  éloigné  : 

—  Oui,  dit-il,  oui,  c'est  le  bon  Dieu  lui-même  qui 
m'a  conduit  ici,  c'est  sa  main  qui  m'indique  cet  asile  et 
h  profession  qui  doit  me  nourrir  comme  elle  a  nourri 
celui  qui  l'a  occupée  avant  moi.  Je  pourrai  donc  vivre 
seul,  loin  des  hommes,  sans  avoir  recours  à  leur  pitié, 
et  peut-être  me  sera-t-il  possible  de  leur  rendre  un  jour 
le  mal  qu'ils  m'ont  fait... 

Les  femmes,  disons-le,  étaient  tacitement  mêlées  à 
cette  malédiction  lancée  contre  les  hommes. 

En  effet,  Alain  Montplet  avait  fait  le  serment  solennel 
de  ne  jamais  se  marier  et  de  rendre,  s'il  était  possible, 
à  la  généralité  ou  aux  individus  de  cette  charmante 
partie  de  la  société  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  sexe 
féminin,  le  mal  que  lui  avait  fait  Lisa  Jousselin. 

Gomme  en  matière  de  duel,  Alain  Montplet  ne  vou- 
lait pas  avoir  le  dernier. 

Ce  serment,  pour  avoir  été  fait  dans  un  moment  de 
rage  et  pour  n'avoir  été  entendu  de  personne  que  de 

0. 
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Dieu,  sous  î'œil  duquel  il  agonisait,  n'en  paraissait  pas 
moins  sacré  \  Alain  Montplet,  et  il  se  promettait  bien 
de  ne  jamais  y  manquer,  quelque  chose  qu'il  advînt. 

Cette  résolution  prise,  il  s'agissait  de  la  mettre  à  jxé- 
cation  Se  plus  tôt  possible. 

Alain  Montplet  possédait  le  fonds  de  son  établisse- 
ment de  chasseur  :  d'excellentes  armes,  un  excellent 
chien;  il  n'avait  donc  à  s'occuper  que  de  son  ménage. 

Il  restait  h  notre  jeune  homme  cinq  ou  six  louis  et 
quelques  bijoux. 

Il  partit  pour  Isigny  afin  de  vendre  les  bijoux  et  d'a- 
cheter un  lit,  une  table,  quatre  chaises,  une  batterie 
de  cuisine  et  un  costume  complet  de  chasseur  à  la  sau- 
vagine. 

Sur  la  route,  il  rencontra  une  pauvre  famille  qui, 
envoyée  par  le  giboyeur,  venait  pour  déménager  le 
Gabion. 

Au  bout  d'une  heure  de  séjour  à  Isigny,  ses  bijoux 
étaient  vendus,  ses  emplettes  étaient  faites,  et  un  maçon 
était  expédié  pour  blanchir  à  la  chaux  l'intérieur  du 
Gabion  et  en  boucher  les  crevasses. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  Alain  Montplet  était  de 
retour  à  la  masure. 

Avec  quatre  cents  francs,  montant  de  la  vente  de  ses 
bijoux  et  joints  aux  quelques  louis  qui  lui  restaient, 
Alain  Montplet  s'était  procuré  tous  les  objets  de  pre- 
mière nécessité. 

Seulement,  il  était  revenu  au  Gabion  sans  un  sou, 

Mais  il  avait  du  pain  pour  la  fin  de  la  journée  et  pour 
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la  journée  du  lendemain  ;  mais  il  avait  de  la  poudre  et 
du  plomb  pour  tout  son  hiver. 

C'était  toute  une  vie  nouvelle  à  commencer 

Il  la  commença  le  soir  même. 

Nous  avons  dit  ailleurs  ce  que  c'est  que  la  chasse  à  la 
sauvagine,  quelles  sont  ses  difficultés  et  ses  périls. 

Grâce  à  la  passion  que,  dès  son  enfance,  Alain  avait 
manifestée  pour  toutes  sortes  de  chasses,  ces  difficultés 
et  ces  périls  ne  devaient  être  pour  lui  qu'un  stimulant. 

11  se  livra  donc  avec  ardeur  à  sa  nouvelle  profession, 
et,  comme  ces  exercices  forcenés,  ces  émotions,  cette 
préoccupation  incessante  arrivaient  à  chasser  de  son 
cerveau  les  tristes  pensées  qui  l'obsédaient;  comme  la 
fatigue  du  corps  tuait  les  soucis  de  l'intelligence; 
comme  ce  cœur  qui  ne  s'était  jamais  ouvert  qu'une  fois 
et  s'était  refermé  sur  une  blessure,  éprouvait  un  sou- 
lagement véritable  à  ces  distractions,  son  ardeur  se 
changea  bientôt  en  frénésie.  11  passait  des  semaines  en- 
tières sur  les  bancs  de  l'embouchure  de  la  Vire,  où 
abonde  la  sauvagine;  il  y  dormait,  il  y  mangeait,  il  y 
vivait,  chassant  les  grands  et  les  petits  echassiers  pen- 
dant le  jour;  aifûtant  les  oiseaux  de  passage  pendant  la 
nuit;  abattant  des  monceaux  de  gibier  quelemarchand 
d'Isigny  venait  chercher  tous  les  deux  jours  en  appor- 
tant le  prix  de  celui  qu'il  avait  emporté  deux  jours 
auparavant,  et  n'étant  jamais  rassasié  de  ces  jouissan- 
ces destructives. 

Cependant,  il  ne  tint  qu'à  moitié  ce  qu'il  s'était  pro- 
mis de  faire  relativement  â  l'espèce  humaine,  quoique, 
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lorsqu'il  y  songeait,  et  il  y  songeait  souvent ,  il  res- 
sentît aussi  vivement  que  le  premier  jour  les  chagrins 
qu'il  devait  aux  hommes. 

Comme  il  n'avait  point  l'ampleur  de  caractère  né- 
cessaire à  un  Timon  ou  à  un  Alceste,  il  ne  renonça  point 
complètement  â  la  société  de  ses  semblables,  et,  lors- 
qu'il les  rencontra  par  hasard,  il  causa  de  temps  en 
temps  avec  les  pêcheurs  de  Grand- Camp,  de  Maisy  et 
de  Saint-Pierre-du-Mont,  ses  anciens  amis. 

Il  est  vrai  que  ceux-là  ne  lui  avaient  jamais  fait  de 
mal  et  avaient  autant  et  peut-être  même  plus  de  consi- 
dération pour  le  chasseur  de  sauvagine  que  pour  Alain 
Montplet,  héritier  présomptif  de  la  Cochardière. 

Seulement,  il  resta  sauvagement  et  inexorablement 
fidèle  à  la  seconde  partie  de  son  programme. 

Il  garda  rancune  au  sexe  dont  Lisa  Jousselin  faisait 
partie;  il  fuyait  la  société  des  femmes,  et  la  haine  qu'il 
leur  portait,  pour  ne  s'être  encore  manifestée  que  par 
des  paroles,  n'en  semblait  pas  moins  vigoureuse,  pre 
fonde  et  sincère. 

Un  jour  du  mois  de  novembre  1841,  Alain  fit  ses 
préparatifs  pour  aller  attendre  la  passée  du  soir  sur  les 
bancs  de  l'Est,  situés  â  deux  lieues  de  Maisy. 

Il  chaussa  ses  grandes  bottes,  qui  lui  montaient  jus- 
qu'à la  ceinture,  passa  par-dessus  sa  vareuse  un  ca- 
pot de  matelot  en  toile  bise  huilée,  prit  son  fus/1,  sa 
couverture  de  nuit,  appela  Pavillon,  son  compagnon 
de  solitude,  —  consolateur  muet,  qui,  en  allant  tous 
les  jours  faire  sa  visite  au  tombeau  de  son  ancien  mai- 
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tre,  ravivait  sa  philosophie  à  l'endroit  du  passé,  —  et 
se  dirigea  du  côté  du  bourg. 

Tout  en  suivant  le  sentier,  le  chasseur  remarqua  que 
le  temps  présageait  une  tempête. 

Les  lames  étaient  grosses  et  la  mer  grandissait  en- 
core à  l'horizon. 

Le  vent,  qui  avait  subitement  sauté  du  nord  au  sud- 
ouest,  fraîchissait  à  chaque  instant,  et  de  larges  bandes 
d'un  rouge  de  sang  empourpraient  le  ciel. 

Le  chasseur  n'avait  pas  fait  la  moitié  du  chemin,  que 
la  bourrasque  éclatait  dans  toute  sa  violence. 

Les  vagues  venaient,  comme  de  véritables  mon- 
tagnes mouvantes,  se  briser  sur  la  côte  en  fracassant  le 
galet. 

Enfin,  le  vent  soulevait  le  sable  en  tourbillons  si 
épais,  que  le  jeune  homme  dut  chercher  uu  refuge  der- 
rière l'épaulement  pratiqué  du  côté  des  champs  pour 
l'usage  des  douaniers. 

En  arrivant  aux  maisons,  Alain  vit  toute  la  popula- 
tion de  Maisy  réunie  sur  la  grève,  les  femmes  à  genoux 
sur  le  sable  humide  et  frangé  d'écume  et  priant  avec 
ferveur;  les  hommes  regardant  avec  l'expression  d'une 
vive  inquiétude;  des  marins  qui  paraient  un  ca- 
not et  qui  l'approchaient  des  vagues  en  glissant  des 
avirons  sous  sa  quille  de  façon  à  ce  qu'il  pût  prendra  la 
mer  sans  difficulté. 

Alain  fut  bien  vite  au  fait  de  cette  émotion  inaccou- 
tumée. 

A  la  marée  de  l'après-midi,  trois  des  chaloupes  de 
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pêche  de  Maisy  étaient  parties  pour  la  drague  des  huî- 
tres, et  l'on  craignait  que,  surprises  par  la  tourmente 
avant  d'avoir  pu  gagner  le  large,  elles  ne  fusssnt  rame- 
nées à  la  côte. 

Montplet  se  mêla  aux  groupes  d'hommes  qu?  son- 
daient de  l'œil  les  profondeurs  de  l'horizon,  rétréci  par 
un  épais  rideau  de  pluie,  et  se  mit  à  discuter  avec  eux 
les  cîiances  probables  de  perte  ou  de  salut  qu'avaient 
les  chaloupes. 

Thomas  Langot,  comme  les  autres  habitants  du 
bourg,  était  sur  la  plage  ;  seulement,  plus  que  les  au- 
tres, il  semblait  inquiet. 

Les  autres  ne  tremblaient  que  pour  leurs  parents  ou 
pour  leurs  amis;  l'usurier  tremblait  pour  ses  propres 
entrailles;  deux  des  trois  chaloupes  qui  étaient  expo- 
sées en  ce  moment  lui  appartenaient. 

Mais  Langot  n'était  pas  le  seul  de  sa  famille  qui  trem- 
blât. 

Jeanne-Marie,  cette  veuve  dont  il  avait  fait  sa  ser- 
vante sous  le  prétexte  de  la  secourir,  l'accompagnait  et 
était  elle-même  dans  des  angoisses  amères. 

Chacun,  en  les  voyant  se  désespérer  tous  deux,  fai- 
sait la  réflexion  qu'il  fallait  que  les  appréhensions  de 
Thomas  Langot  fussent  bien  vives  pour  qu'il  souffrit 
que  la  pauvre  femme,  qu'il  brutalisait  si  fort  d'ordinaire 
pour  la  moindre  absence,  eût  abandonné  la  boutique 
en  même  temps  que  lui. 

Malgré  sa  préoccupation,  Langot  aperçut  le  chasseur. 
Il  lui  sembla  que  cette  figure  accusatrice  allait  lui  por- 
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ter  malheur  :  —  la  terreur  le  rendait  superstitieux;  — 
il  lui  sembla  qu'en  s'assurant  de  l'indifférence  du  jeune 
homme,  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  la  mort  de  Jean 
Montplet  et  la  vente  de  la  Cochardière,  il  conju- 
rerait un  peu  les  dangers  qui  menaçaient  ses  embarca- 
tions. 

Il  se  mit  donc  à  manœuvrer  habilement  pour  se 
rapprocher  du  groupe  de  marins  dont  Alain  faisait 
partie. 

Mais  celui-ci,  qui,  de  son  côté,  ne  le  quittait  pas  de 
l'œil,  le  vit  venir,  s'écarta  et  alla  s'asseoir  sur  un  quar- 
tier de  rocher  à  quelques  pas  de  là. 

Langot  voulut  en  avoir  le  cœur  net. 

Il  fit  semblant  d'avoir  renoncéà  son  projet  de  parler 
à  Alain;  mais,  par  un  détour,  et  en  décrivant  un  cer- 
cle, il  se  rapprocha  de  lui,  et,  avant  que  le  jeune  homme 
eût  eu  le  temps  de  l'apercevoir  : 

—  Un  mauvais  temps,  un  bien  mauvais  temps,  mon 
garçon,  lui  dit-il  brusquement  pour  ne  pas  lui  laisser 
le  temps  de  s'échapper  sans  répondre. 

—  Vous  trouvez,  monsieur  Langot?  répondit  froi- 
dement Montplet. 

—  Mais  sans  doute  que  je  trouve. 

—  Eh  bien,  je  ne  trouve  pas,  moi. 

—  Cependant,  balbutia  Langot  assez  inquiet  du  ton 
avec  lequel  on  lui  avait  fait  celte  réponse,  y 
comnrendre  qu'il   semble  peu  agréable  à  ceux   qui 
ont  quelque  chose  à  y  perdre. 

—  Par  la  même  raison,  monsieur  Langot,  vous  de- 
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vez  comprendre,  vous  qui  avez  l'intelligence  si  déve- 
loppée, qu'il  paraisse  on  ne  peut  plus  gracieux  à  ceux 
qui  ont  quelque  chose  à  y  gaguer. 

—  Mais  Jésus-Dieu  !  s'écria  l'usurier  en  levant  au 
ciel  ses  mains  crochues,  que  pensez-vous  donc  gagner 
à  une  tempête  pareille?... 

—  J'y  gagnerai  d'abord  que  la  sauvagine,  chassée 
du  large  et  des  bancs,  gagnera  la  côte  et  que,  pour  la 
chasser,  je  n'aurai  pas  même  besoin  de  me  mouiller 
les  pieds;  que,  tout  occupé  de  chercher  des  abris,  le 
gibier  ne  s'inquiétera  pas  de  mon  fusil,  et  que  je  rem- 
plirai mon  carnier  sans  me  donner  plus  de  peine  que  si 
je  chassais  dans  un  fauteuil  à  roulettes.  Puis,  enfin, 
j'y  gagnerai  peut-être  encore  quelque  chose  que  je  sou- 
haite bien  ardemment,  quoiqu'il  n'y  ait  que  le  diable 
auquel  il  faille  adresser  des  oraisons  pour  l'obtenir. 

En  disant  ces  mots,  Alain  regarda  en  ricanant  le  vieil 
usurier. 

Celui-ci  comprit  à  merveille  à  quoi  le  jeune  homme 
faisait  allusion,  et  la  terreur  qu'il  ressentit  que  le  ciel 
ou  l'enfer  n'exauçât  cette  prière  de  sa  victime  en  le 
frappant,  lui,  Langot,  dans  ses  chaloupes,  lui  donna  la 
chair  de  poule. 

—  Mais  vous  n'êtes  donc  pas  chrétien,  de  former  des 
<?<bux  pareils?  s'écria  l'usurier. 

—  Ah  !  par  exemple,  pas  chrétien  !  En  vérité,  mon- 
sieur Langot,  s'écria  Montplet,  voilà  une  accusation 
qui  vous  va  à  ravir  !  Il  vous  sied  en  vérité  bien  à  vous, 
monsieur  Thomas  Langot,  de  parler  de  sentiments  ena- 
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Htables.  «  Aux  plus  fins  les  lits  de  plume,  *  avez-vous 
dit  en  vous  emparant  de  la  Cochardière.  Si  je  vous  ré- 
pondais aujourd'hui  :  «  Aux  moins  chanceux  les  gros 
dommages,  »  ne  serait-ce  pas  justice? 

—  Mais  tu  ne  le  feras  pas,  Alain,  dit  Thomas  Langot 
tout  tremblant;  tu  sais  bien,  mon  garçon,  que  je  t'ai 
toujours  aimé! 

—  Oui,  d'un  amour  amer. 

—  Sans  doute,  sans  doute;  car  il  m'en  a  bien  coûté, 
va,  d'agir  contre  toi  comme  je  l'ai  fait;  mais,  tu  com- 
prends bien,  les  affaires  sont  les  affaires,  on  ne  peut  pas 
toujours  toucher  et  ne  jamais  rendre. 

—  Pourquoi  donc  ne  m'avoir  pas  proposé  alors  ua 
arrangement  à  l'amiable?  Dites  !  Ayant  vu  où  j'en  étais, 
la  profondeur  du  danger  m'eût  guéri  de  ma  fainéan- 
tise. Je  me  serais  mis  à  travailler,  et,  peu  à  peu,  une 
fois  marié,  j'eusse  acquitté  ma  dette. 

—  Trop  de  délicatesse  m'a  tenu,  mon  garçon  ;  oui, 
trop  de  délicatesse.  Je  n'ai  pas  voulu  contribuer  à  trom- 
per ce  brave  M.  Jousselin  ;  c'est  bien  assez  que  j'aie  à 
me  reprocher  d'avoir  abusé  ton  père  pendant  si  long- 
temps !  Que  sa  chère  âme  me  le  pardonne  ! 

Montplet  haussa  les  épaules,  indigné  de  tant  d'hypo- 
crisie. 

— -  Tu  m'en  veux,  continua  Thomas  Langot,  tu  m'en 
veux  et  tu  as  tort;  et  la  preuve,  tiens,  c'est  que,  puis- 
que je  te  trouve  en  bonne  disposition  de  travailler, 
profites-en,  quitte  les  marais  et  les  grenouilles,  et  re- 
tourne à  Paris;  foi  d'honnête  homme  I  une  fois  que  tu 
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y  seras,  Alain,  je  te  donnerai  des  outils  qui  te  mettront 
à  même  de  faire  fortune  comme  moi. 

—  Oui-da  I  répliqua  le  jeune  homme;  et  me  donne- 
rez-vous  aussi  votre  avidité,  votre  mauvaise  foi,  votre 
cœur  faux  et  égoïste,  monsieur  Langot?  Que  cela  vous 
convienne  ou  non,  je  resterai  au  pays,  et,  sachez-le 
bien,  pour  vous  haïr;  car  je  vous  hais,  entendez- 
vous? 

Et  il  cracha  ces  mots  au  visage  de  l'usurier  avec  tant 
d'énergie,  que  celui-ci  recula  d'un  pas. 

—  Un  autre  vous  cacherait  sa  haine,  n'est-ce  pas? 
continua-t-il;  mais,  moi,  je  ne  suis  pas  fait  comme  le? 
autres  et  j'éprouve  une  espèce  de  joie  à  vous  dire,  à 
vous  répéter  en  face  que  je  vous  hais  1  Vous  affectez  en 
ce  moment  un  semblant  d'humanité  et  de  bonhomie 
parce  que  vous  tremblez  pour  vos  coquilles  de  noix; 
eh  bien,  écoutez  ce  que  je  vais  vous  dire  ;  c'est  terrible, 
mais  c'est  la  vérité.  Elles  seraient  là  toutes  les  deux, 
voyez-vous,  je  n'aurais  qu'une  amorce  de  ce  fusil-là  à 
brûler  pour  les  sauver,  eh  bien,  je  briserais  mon  fusil 
plutôt  que  de  lui  laisser  écraser  sa  capsule. 

A  ces  mots  de  Montplet,  un  cri  sorlit  de  la  gorge  ou 
plutôt  du  cœur  d'une  femme  qui  écoutait,  les  mains 
jointes  et  le  regard  anxieux,  la  conversation  des  deux 
hommes. 

Cette  femme,  c'était  Jeanne-Marie,  la  nièce  de  l'usu- 
rier. 

«—  Oh  1  monsieur  Alain,  dit-elle,  ce  n'est  vraiment 
pas  bien,  ce  que  vous  dites  làl  II  y  a  sur  ces  bateaux 
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des  hommes,  des  enfants  dont  les  parents  ne  vous  ont 
rien  fait. 

Alain  tressaillit  à  ce  reproche,  qu'il  sentait  parfaite- 
ment fondé. 

—  La  créature  a  raison,  je  n'y  avais  pas  songé  !  s'é- 
cria Langot,  enchanté  de  ce  renfort;  oui,  il  y  a  des  en- 
fants du  bon  Dieu,  des  êtres  humains  sur  ces  barques, 
que  le  Seigneur  nous  conserve!  C'est  leur  mort  que 
vous  désirez,  monsieur  Montplet,  en  souhaitant  la  perte 
vie  mes  embarcations. 

—  Je  ne  souhaite  mal  ni  dommage  à  personne,  re- 
prit Alain;  mais,  si  le  mal  et  le  dommage  arrivent, 
qu'on  ne  trouve  pas  mauvais  que  je  ne  plaigne  pas  ceux 
qui  ne  m'ont  pas  plaint. 

—  Hélas!  reprit  la  veuve,  ce  n'est  point  la  me  c 
chose,  monsieur  Alain  ;  car  vous  vous  êtes  rendu  mal- 
heureux, vous,  en  cherchant  vos  plaisirs,  et  ceux  qui 
sont  là-bas  se  sont  exposés  à  mourir  pour  gagner  le  pain 
de  leurs  familles,  et  alléger  la  croix  que  portent  leurs 
mères. 

Dans  cette  dernière  phrase,  la  malheureuse  femme 
faisait  allusion  à  son  enfant,  que  Langot,  huit  jours  au- 
paravant, avait,  bon  gré  mal  gré,  fait  embarquer  à  bord 
d'un  d«^s  bateaux,  afin  qu'il  apprît  un  état,  disait  l'usu- 
rier, mais  en  réalité  pour  qu'il  eangeât  chez  un  autre 
que  lui  le  morceau  de  p  in  nécessaire  à  son  existence 
de  chaque  jour,  ce  pauvre  morceau  de  pain  que,  dans 
'Oraison dominicale,  nous  prions  Dieu  de  nous  donner. 

Jeanne-Marie,  sans  oser  encore  en  rien  témoigner, 
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était  plus  morte  que  vive  en  songeant  au  danger  qui 
menaçait  en  ce  moment  son  cher  petit  enfant  bien-aimé, 
unique  consolation  qu'elle  eût  en  ce  monde. 

Mais,  malgré  tous  ses  efforts  pour  cacher  ses  an- 
goisses, la  nièce  de  Langot  ne  put  maîtriser  plus  long- 
temps sa  douleur. 

Elle  se  détourna  pour  cacher  ses  larmes. 

Alain  ne  remarqua  point,  ou  feignit  de  ne  point  re- 
marquer ce  mouvement. 

Jeanne-Marie  était  une  femme,  c'est-à-dire  un  être 
auquel  il  avait  juré  haine  et  vengeance,  et,  tout  entier 
à  son  ressentiment  contre  l'épicier  : 

—  Oh  !  oh  !  dit-il ,  demandez  donc  à  votre  oncle, 
Jeanne-Marie,  si  je  suis  seul  coupable  de  ma  ruine,  et  si, 
avant  de  me  frapper  la  poitrine  en  disant  :  Meâ  culpâ! 
je  ne  dois  pas  accuser  les  faux  amis  dont  les  conseils 
ont  avancé  la  mort  de  mon  père  et  m'ont  réduit  à  la 
pauvreté.  Allez,  allez,  femme,  vous  parlez  pour  une 
mauvaise  cause  I  Priez  seulement  le  bon  Dieu  qu'il  ne 
vous  fasse  point  porter  la  peine  de  votre  parenté,  et  ne 
tentez  point,  en  vous  plaçant  entre  nous  deux,  le  dé- 
sir de  vengeance  que  la  vue  de  cet  homme  éveille  en 
moi. 

Et,  à  ces  paroles,  les  yeux  d'Alain  Montplet  lancèrent 
deux  flammes  aussi  terribles  que  celles  des  éclairs  qui 
brillaient  à  l'horizon. 

Puis,  sans  attendre  de  réponse,  rompant  la  confé- 
rence et  jetant  son  fusil  sur  son  épaule,  il  s'éloigna  dans 
la  directionde  l'est. 


Viiî 


les  naufragés  de  la  Sainte-Thérèse 


Pendant  une  demi-heure  encore,  l'agitation  resta  la 
même  à  Maisy. 

11  faut  avoir  vu,  sur  les  côtes  du  Nord  et  de  l'Ouest, 
ces  heures  d'anxiété  où  une  même  terreur  s'empare  en 
môme  temps  de  toutes  les  âmes  et  accélère  les  mouve- 
ments de  deux  ou  trois  mille  cœurs  à  la  fois,  pour  avoir 
une  idée  de  cette  agitation  que  nous  n'essayons  pas 
même  de  peindre. 

Enfin,  cette  demi-heure  écoulée,  comme  on  n'aper- 
cevait rien  encore  dans  la  brume,  on  supposa  que  les 
chaloupes  avaient  gagné  la  haute  mer  en  courant  des 
bordées  tant  que  le  vent  leur  aurait  permis  de  tenir 
dehors  un  pouce  de  toile,  et,  presque  rassurés,  les  ha- 
bitants du  village  rentrèrent  peu  à  peu  dans  leurs  mai- 
sons. 

Il  ne  resta  sur  la  plage  que  Langot,  sa  nièce  et  quel- 
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ques  femmes,  mères,  sœurs  ou  épouses,  dont  l'inquié- 
tude ne  se  calmait  point  ainsi  sur  une  supposition. 

Thomas  Langot,  bien  autrement  inquiet  de  ses  deux 
barques  que  toutes  les  mères,  toutes  les  épouses,  toutes 
les  sœurs  pouvaient  l'être  de  leur  enfant,  de  leur  mari 
ou  de  leur  frère,  Thomas  Langot  arpentait  la  grève  de 
sa  jambe  crochue  sans  s'apercevoir  que  l'eau  de  la  pluie 
et  celle  de  la  mer  l'avaient  trempé  jusqu'aux  os. 

De  temps  en  temps,  il  s'arrêtait  sur  une  éminence, 
et  braquait  une  lunette  d'approche  sur  l'Océan;  puis 
il  en  repoussait  les  tuyaux  les  uns  dans  les  autres  et 
remettait  cette  lunette  dans  sa  poche  avec  un  mouve- 
ment d'impatience  et  en  murmurant: 

—  Rien  f  toujours  rien  !  Après  tout,  ils  ont  raison  de 
se  tenir  au  large;  avec  une  pareille  mer,  mieux  vaut 
le  large  de  la  côte. 

Puis  il  ajoutait  avec  la  contradiction  de  l'avarice  : 

—  Et,  cependant,  je  voudrais  bien  les  voir,  mes 
pauvres  chaloupes. 

Puis,  se  retournant  et  apercevant  Jeanne-Marie,  il 
frappait  du  pied  en  s'écriant  : 

—  Jour  de  Dieu  !  que  fais-tu  encore  là?  Est-ce  en 
restant  sur  la  plage  que  tu  serviras  aux  pratiques  leur 
eau -de-vie  et  leur  chandelle?  Ah  f  voilà  bien  les  parents 
et  la  reconnaissance  qu'ils  vous  ont  du  pain  qu'on  leur 
donne  à  manger  î 

Mais  la  pauvre  Jeanne-Marie,  dont  le  cœur  et  les 
yeux  étaient  attirés  vers  l'Océan  parle  danger  de  son  fils, 
joignait  les  mains,  disant  pour  toute  réponse  ; 
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—  Je  vous  conjure,  Y  oncle,  laissez-moi  encore  un 
peu  ici  près  de  vous. 

—  Pies  de  moi  !  près  de  moi  1  s'écria  Langot,  et 
que  fais-tu  là,  près  de  moi? 

Puis,  sans  remarquer  l'émotion  dans  laquelle  la  pro- 
longation de  ses  terribles  angoisses  mettait  la  pauvre 
vuuve,  sans  prendre  garde  à  ses  yeux  baignés  de  lar- 
mes, à  la  convulsion  nerveuse  qui  secouait  tout  son 
corps  d'un  tremblement  convulsif,  il  ajouta  : 

—  Et  si  encore,  de  prier,  de  pleurer  et  de  geindre, 
cela  faisait  tomber  le  vent;  mais  non,  la  rafale  souffle 
à  déraciner  la  falaise.  Oh  t  mes  pauvres  barques  î  elles 
ne  tiendront  pas,  elles  ne  pourront  pas  tenir  ! 

Et,  à  ces  exclamations  qui  étaient  pour  elle  comme 
un  arrêt  de  mort,  Jeanne-Marie,  poussant  des  cris  dé- 
chirants, répondait  : 

—  Mon  enfant  !  mon  cher  enfant  I  mon  pauvre  petit 
Jean-Marie!  0  Jésus  Notre- Seigneur  t  ô  bonne  Dame 
de  la  Délivra nde,  est-ce  que  vous  n'aurez  pas  pitié  de 
mon  cher  enfant? 

—  Tu  le  retrouveras,  parbleu  î  ton  enfant  f  répondit 
l'épicier,  que  sa  colère  contre  la  tempête  rendait  plus 
brutal  encore  que  d'habitude.  Un  homme  ou  un  enfant, 
mort  ou  vif,  cela  revient  toujours  à  la  côte;  ce  n'est 
pas  comme  un  bateau. 

Jeanne-Marie  appuya  ses  mains  sur  ses  oreilles  afin 
de  ne  pas  entendre  ces  paroles,  qu'elle  tenait  pour  des 
blasphèmes,  et  elle  tomba  à  genoux  sur  le  sable. 

En  ce  moment,  un  homme  accourait  le  long  de  la 
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grève,  marchant  à  larges  enjambées  et  faisant  des  si- 
gnaux avec  les  bras. 

Thomas  Langot  courut  à  cet  homme  sans  s'inquiéter 
de  sa  nièce,  qu'il  laissait  à  moitié  évanouie. 

Cet  homme  qui  accourait  comme  un  messager  de 
sombre  nouvelle,  c'était  Alain  Montplet. 

Du  plus  loin  que  sa  voix  put  se  faire  entendre,  Alain 
Montplet  cria,  dominant  de  sa  voix  le  vent  et  la  tem- 
pête: 

—  Appelez  tout  le  monde  t  tout  le  monde  au  sau- 
vetage !  Ils  sont  à  la  côte  sur  le  banc  de  Pleineseve  î 

Les  jambes  de  Thomas  Langot  se  dérobèrent  sous 
lui,  un  nuage  passa  sur  ses  yeux,  et,  à  son  tour,  il  se 
sentit  près  de  s'évanouir. 

Avant  qu'il  eût  recouvré  son  sang-froid,  Alain  l'avait 
dépassé ,  et ,  arrivant  au  haut  de  la  rue  principale , 
il  criait  d'une  voix  qui  fut  entendue  de  tout  le  vil- 


—  Au  secours,  les  gars!  au  secours!  Ils  sont  échoués 
au  banc  de  Pleineseve  ! 

A  ce  cri,  qui  semblait  celui  de  l'esprit  des  eaux, 
tous  les  habitants  du  village,  hommes,  femmes,  en- 
fants, vieillards,  bondirent  hors  des  maisons  et  s'élan- 
cèrent vers  le  point  où  le  sinistre  était  signalé. 

Jeanne-Marie,  au  premier  mot,  s'était  élancée  vers  le 
banc  de  Pleineseve;  elle  luttait  de  vitesse  avec  les  plus 
agiies;  le  désespoir  lui  donnait  des  forces.  Les  cheveux 
au  vent,  égarée,  haletante,  oppressée,  elle  tourna  la 
première  le  coude  que  forme  la  falaise,  et,  la  première, 
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put  embrasser  du  regard  la  petite  anse  dans  laquelle 
se  trouve  le  banc  de  Pleineseve. 

A  la  large  bande  blanche  qui  entourait  le  pré  ceinte 
du  bâtiment,  elle  reconnut  la  Sainte-Thérèse,  c'est-à- 
dire  le  bateau  sur  lequel  son  fils  était  embarqué. 

A  cette  vue,  la  pauvre  femme,  écrasée  de  dou- 
leur autant  qu\'puisée  par  cette  course  furieuse,  tomba 
sur  le  sable  en  s'écriant  : 

—  0  mon  Dieu  f  mon  Dieu  t  mon  pauvre  petiot  t 

La  population  arrivait  sur  ses  pas,  et  ce  fut,  pendant, 
kl  premiers  instants,  un  tumulte  et  une  confusion  im- 
possibles à  décrire. 

Les  hommes  parlaient  tous  en  même  temps,  se  dis- 
putaient sur  les  moyens  de  sauvetage  à  employer,  et 
le  temps  s'écoulait  et  se  perdait  sans  qu'ils  essayassent 
d'un  seul. 

Les  femmes  poussaient  des  cris  aigus  et  à  leurs  san- 
glots se  mêlaient  ceux  des  enfants,  qui  pleuraient  de 
voir  pleurer  leurs  mères. 

Seul  au  milieu  de  cette  bagarre,  Alain  et  quelques 
matelots  conservaient  un  peu  de  sang-froid. 

Jacques  Hénin  —  on  se  rappelle  qu'au  commence- 
ment de  cette  histoire,  nous  avons  prononcé  le  nom  de 
ce  marin,  en  disant  que  nous  aurions  plus  tard  affaire 
à  lui  —  Jacques  Hénin,  auquel  sa  qualité  d'ex-maître 
à  bord  d'un  navire  de  l'État  donnait  un  peu  d'auto- 
rité, imposa  silence  à  tout  le  monde. 

Il  repoussa  les  femmes  et  les  enfants  du  côté  des  fa- 
laises et  donna  ordre  à  quelques  jeunes  gars  d'aller 

7. 
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chercher  le  canot  qu'on  avait  préparé  sur  la  plage  de 
Maisy,  de  le  hisser  sur  une  charrette  et  de  ramener  au 
grand  trot  des  chevaux. 

La  situation  de  la  Sainte-Thérèse  était,  en  effet,  des 
plus  critiques  et  nécessitait  ces  mesures  rapides.  Elle 
avait  donné  par  le  travers  sur  les  bancs,  et  elle  s'y  était 
engagée  assez  avant  pour  perdre  sa  flottaison  lorsque 
la  lame  revenait  en  arrière.  Les  trois  hommes  et  le 
mousse  qui  formaient  l'équipage,  —  le  mousse  était  le 
petit  Jean-Marie,  —  ne  pouvant  tenir  sur  le  pont,  que  les 
lames  balayaient  sans  relâche,  s'étaient  réfugiés  dans 
le  mât  et  s'y  tenaient  amarrés;  de  temps  en  temps, 
une  lame  plus  puissante  que  les  autres  venait  s'abattre 
sur  1%  barque,  la  couchait  sur  le  côté,  et  alors  carène, 
mât,  hommes,  tout  disparaissait  dans  cette  énorme 
masse  d'eau;  puis,  rebroussant  chemin,  la  vague  re- 
dressait le  petit  bâtiment.  Le  mousse,  guindé  à  l'extré- 
mité supérieure,  reparaissait  le  premier,  puis  les  ma- 
telots, puis  la  chaloupe,  qui  restait  quelques  instants 
debout,  jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  coup  de  mer  la  ren- 
versât encore. 

Chaque  fois  que  la  chaloupe  plongeait  sous  la  lame, 
un  cri  d'angoisse  s'échappait  de  la  poitrine  des  specta« 
leurs  de  cette  terrible  scène  et  se  mêlait  à  ceux  des 
naufragés  que  l'on  entendait  distinctement  du  rivage. 

Puis,  pendant  quelques  instants,  tout  sur  la  plage 
restait  muet  et  immobile. 

Ces  quelques  instants  semblaient  une  éternité. 

Eniin,  mi  cri  d'espérance*  s'élançant  de  toutes  les 
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bouches  comme  s'était  élancé  le  cri  d'angoisses,  saluait 
le  retour  des  naufragés  à  la  lumière  et  à  la  vie. 

Et  l'on  entendait  ces  mots  mêlés  à  la  respiration  de 
douze  ou  quinze  cents  personnes  : 

—  Oh  t  Dieu  soit  loué  !  ils  y  sont  encore  tous  les 
quatre  f 

Mais,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  à  peu  près,  et 
avant  que  les  hommes  qui  avaient  été  chercher  le  canot 
de  sauvetage  fussent  de  retour,  ces  immersions  répétées 
avaient  déjà  coûté  la  vie  à  un  des  matelots. 

Au  relevé  du  bâtiment,  le  mât  de  la  Sainte-Thérèse 
ne  portait  plus  que  trois  vivants. 

Le  quatrième,  celui  qui  était  le  plus  près  du  pont, 
pendait,  plié  en  deux  et  soutenu  par  son  amarre. 

Il  était  mort  ! 

Les  cris  et  les  sanglots  éclatèrent. 

Il  n'était  que  trop  évident  que  ce  sort  était  celui  qui, 
les  uns  après  les  autres,  attendait  les  pauvres  matelots. 

Jacques  Hénin  fut  mis,  par  toute  la  population,  en 
demeure  de  pourvoir  au  salut  de  ceux  qui  survivaient. 

Alors  il  dut  employer  la  force  pour  repousser  les 
femmes,  qui  s'avançaient  jusque  dans  la  mer,  tendant 
leurs  bras  impuissants  aux  pauvres  naufragés. 

En  ce  cornent,  de  grands  cris  signalèrent  le  ca- 

DOt. 

Chacun  se  rua  dessus  et  tira  ou  poussa  vers  le  rï« 
vage. 

Mais,  en  ce  moment,  maître  Jacques  prit  la  parole 
comme  un  amiral. 
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—  Çà  !  dit-il,  qu'on  m'écoute  et  que  Ton  m'obéisse  t' 
Chacun  se  tut. 

—  Huit  hommes  de  bonne  volonté  t  cria-t-il. 
Il  s'en  présenta  cinquante. 

C'est  ce  qu'il  y  a  toujours  d'admirable  en  France, 
en  pareil  cas  :  pour  sauver  un  homme  près  de  périr, 
dix  se  dévouent  à  une  mort  presque  aussi  certaine  que 
celle  que  risque  le  malheureux  qu'on  veut  sauver. 

Jacques  Hénin  choisit  huit  hommes  parmi  les  plus 
plus  vigoureux  et  les  plus  résolus. 

Et  pas  une  mère,  pas  une  femme,  pas  une  sœur  ne 
s'approcha,  ne  dit  un  mot,  ne  fit  un  geste  pour  em- 
pêcher son  fils,  son  mari  ou  son  frère  de  courir  à  la 
mort. 

Chacun  savait  qu'on  accomplissait,  sous  l'œil  da 
Dieu,  un  devoir  sacré. 

C'était  une  affaire  entre  Dieu  et  ceux  qui  se  dé- 
vouaient. 

Jacques  Hénin  assigna  à  chaque  homme  son  post« 
de  nage,  recommanda  à  tous  d'être  attentifs  à  son  com- 
mandement et  guetta  une  embellie  pour  faire  franchir 
à  l'embarcation  la  distance  qui  la  séparait  de  l'Océan. 

A  son  signal,  les  huit  hommes  poussèrent  la  barque 
d'un  effort  simultané  ;  elle  flotta,  et  aussitôt  tous  s'é- 
lancèrent à  leur  place  et  se  courbèrent  sur  les  rames. 

Mais  ils  n'étaient  pas  à  dix  brasses  du  rivage,  qu'une 
lame  les  engloutissait  tous  et,  en  s'enroulant,  montrait 
l'esquif  chaviré. 

Les  hommes  qui  le  montaient  ne  durent  la  vie  qu'à 
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la  précaution  qu'avait  prise  Jacques  Hénin  de  faire  gar- 
nir chacun  des  côtés  de  quelques  bouts  de  grelin  aux- 
quels ils  pussent  s'accrocher. 

Trois  fois,  on  remit  la  barque  à  la  mer. 

Trois  fois,  elle  fut  chavirée  de  la  môme  façon. 

A  la  troisième  tentative,  maître  Hénin  s'accota  à  la 
barque,  qui  gisait  la  quille  en  l'air,  sur  le  sable,  et  s'é- 
cria d'une  voix  tout  à  la  fois  pleine  de  tristesse  et  de 
rage  : 

—  Assez,  mes  enfants  t  assez  f  le  bon  Dieu  n'est  oas 
pour  nous. 

Puis,  levant  vers  le  ciel  son  poing  fermé  : 

—  Si  ce  n'est  pas  crevant  tout  de  même,  murmura- 
t-il,  de  voir,  à  cent  brasses  d'ici,  des  camarades  se  tortil- 
ler comme  des  requins  àl'émérillon  !  Mais,  quand  l'an- 
cre est  à  pic,  il  faut  bien  que  le  câble  se  brise  !  aujour- 
d'hui leur  tour,  demain  le  nôtre!  Prions  pour  eux, 
matelots  !  un  De  prof  midis;  c'est  tout  ce  qui  leur  reste  à 
attendre  des  hommes. 

Et,  joignant  l'exemple  au  conseil,  le  vieux  loup  de 
mer  découvrit  sa  tête  grise,  s'agenouilla  et  commença 
Une  prière  à  haute  voix. 

Mais  la  prière  commencée  ne  s'acheva  point. 

Une  femme,  fendant  la  foule  avec  l'énergie  d'une 
lionne,  lui  saisit  le  bras  et  le  secoua  si  rudement,  qu'elle 
le  contraignit  à  se  relever. 

Cette  femme,  c'était  Jeanne-Marie. 

«-  Oh!  lâche!  lui  dit-elle,  tu  vis,  ces  hommes  vi- 
vent, et  vous  renoncez  à  sauver  vos  semblables  qui  sont 
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à  deux  cents  pas  de  vous  et  qui  vont  mourir  t  A  moi, 
les  mères  !  à  moi,  les  épouses  !  faisons  ce  que  ces  hon> 
mes-là  n'osent  pas  faire  ! 

Quelques  femmes  entourèrent  Jeanne-Marie  en 
criant  : 

—  Allons  !  allons  !  nous  sommes  femmes  de  marins, 
nous  savons  manier  la  rame. 

—  Mais,  malheureuse  t  s'écria  Jacques  Hénin  s'adres- 
sant  à  Jeanne-Marie,  tu  veux  donc  mourir  et  les  en- 
traîner à  la  mort  avec  toi? 

—  Je  veux  sauver  mon  fils. . .  Cet  enfant  qui  me  tend 
les  bras,  là-bas,  vois-tu?  c'est  mon  fils  t.. .  Oui,  oui, 
cria  Jeanne,  oui,  j'y  vais  1  et,  si  je  ne  puis  le  sauver, 
du  moins  nous  mourrons  ensemble. 

En  ce  moment,  et  comme  si,  les  hommes  se  taisant, 
ce  fût  la  tempête  qui  se  chargeait  de  répondre,  en  ce 
moment  une  vague  monstrueuse,  déferlant  à  grand 
bruit  sur  la  grève,  renversa  plusieurs  spectateurs  et  cou- 
vrit les  mîtes  d'écume. 

Aux  cris  de  ceux-ci  répondirent  les  cris  des  autres 
spectateurs,  qui,  plus  loin  de  la  mer,  ne  perdaient  pas 
de  vue  la  Sainte-Tiiérèse* 

Ces  cris  annonçaient  que  le  nombre  des  naufragés 
était  réduit  à  deux. 

Un  second  cadavre  se  balançait  au-dessus  du  pre- 
mier. 

La  mort  montait  étage  par  étage. 

—  Tu  le  vois,  Jeanne-Marie,  dit  le  vieux  maître*  il 
u'ya  ni  force  ni  courage  humains  qui  puissent  lutter 


LE    CHASSEUR    DE   SAUVAGINE  123 

contre  l'Océan  quand  le  bon  Dieu  souffle  sur  les  flots; 
il  n'y  à  pas  un  canot,  fût-ce  celui  du  diable,  qui  voya- 
rait  aujourd'hui  sur  cet  abîme  autrement  que  la  quille 
e .:  l'air!  l)n  fin  nageur  pourrait  peut-être  franchir  ces 
c  it  brasses;  mais  il  n'y  en  a  pas  à  Maisy  un  seul,  si  fort 
q  ;  il  soit,  à  qui  je  conseille  de  le  tenter. 

—  Un  nageur  !  un  nageur  !  répéta  Jeanne-Marie  en  se 
tordant  les  bras;  mais  je  ne  sais  pas  nager,  moi  ?  Oh! 
le  Seigneur,  qui  nous  donno  des  cœurs  de  mère,  de- 
vrait bien  nous  donner  la  force  des  hommes. 

En  ce  moment,  elle  aperçut  le  chasseur  de  sauvagine, 
debout  près  d'elle  et  qui  d'un  d'œil  sombre  contemplait 
le  désastre. 

Par  un  mouvement  rapide  comme  l'éclair,  elle  fut  à 
ses  pieds. 

—  Monsieur  xVlain  !  s'écria-t-elle,  monsieur  Alain! 
on  dit  que  vous  êtes  le  premier  nageur,  non-seulement 
de  Maisy,  mais  encore  de  toute  la  côte;  monsieur  Alain, 
au  nom  du  Seigneur  !  au  nom  de  votre  père  et  de  votre 
mère  qui  reposent  en  terre  chrétienne,  sauvez  mon 
petit  ! 

—  N'y  allez  pas,  Mo.utplet,  dit  Hénin,  n'y  allez  pas! 
ou  vous  périrez  misérablement! 

Jeanne-Marie  se  dressa  sur  ses  pieds. 

—  Taisez-vous,  Jacques  I  s'écria-t-elle,  taisez-vous, 
Bt  n'empêchez  pas  ce  brave  jeune  homme  de  rendre  un 
ûls  à  sa  mère.  Oh  !  si  vous  saviez  combien  je  l'aime, 
mon  bon  monsieur  Alain  !  poursuivit  la  pauvre  femme  ; 
si  vous  saviez  combien  il  m'aime  lui-même,  le  pauvre 
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cher  enfant  ! . . .  si  vous  saviez  les  mauvais  traitements 
que  j'ai  endurés  à  cause  de  lui!...  si  vous  aviez  vu 
avec  quel  courage  il  s'est  résigné  à  monter  sur  cette 
barque  pour  nous  conserver  notre  pain  chez  l'oncle, 
oh  I  vous  comprendriez  qu'il  est  impossible  que  je  le 
perdb  pour  toujours  t.. .  En  le  sauvant,  je  vous  le  jure, 
vous  sauvez  la  vie  à  deux  personnes  à  la  fois;  je  n'ai 
que  lui  au  monde,  moi  1  Et  Dieu,  Dieu  qui  est  bon, 
Dieu  qui  est  miséricordieux,  —  et  la  veuve  levait  les 
bras  au  ciel ,  —  Dieu  ne  voudrait  pas  m'enlever  la 
seule  consolation  qu'il  m'a  laissée  !  S'il  me  le  repre- 
nait, voyez-vous,  c'est  qu'il  m  appellerait  à  lui ,  c'est 
qu'il  ne  voudrait  pas  que  je  lui  survécusse  t  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  J  vous  savez  bien,  n'est-ce  pas,  qu'une  mère 
ne  peut  pas  survivre  à  son  enfant  ! 

Ces  paroles  avaient  produit  une  profonde  impression 
sur  les  assistants. 

Alain  lui-même,  malgré  ses  déclamations  contre  les 
hommes,  en  était  plus  ému  que  les  autres. 

L'amour  d'une  mère,  nous  l'avons  dit,  avait  man- 
qué à  son  enfance,  et  il  admirait  d'autant  plus  l'énergie 
et  l'abnégation  de  ce  sentiment,  que  c'était  la  première 
fois  qu'il  se  révélait  à  lui. 

—  Eh  bien,  soit  !  s'écria-t-il  tout  àicoup  ;  il  ne  sera 
pas  di  qu'on  aura  demandé  â  Alain  Montplet  de  sauver 
la  vie  à  un  enfant  qui  n'a  encore  fait  de  mal  à  personne, 
et  qu'Alain  Montplet  aura  refusé,  de  peur  d'y  laisser 
la  sienne,  —  Holàl  vous  autres!  ajouta-t-il  en  se  re- 
tournant et  en  jetant  sur  la  grève  ruisselante  son  capot 
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et  sa  vareuse,  j'y  vais  !  attachez-moi  un  grelin  autour 
du  corps. 

En  un  instant,  il  fut  nu  comme  l'Hercule  Farnèse, 
dont,  saufla  finesse  des  attaches,  il  rappelait  le  mar- 
bre splendide. 

On  lui  attacha  un  grelin  autour  du  corps. 

—  Monsieur  Alain  !  monsieur  Alain  !  cria  la  voix  dé- 
sespérée de  la  veuve. 

Et,  en  même  temps,  elle  tendit  les  bras  vers  la  bar- 
que échouée. 

Pour  la  vingtième  fois,  la  barque  avait  disparu,  cou- 
chée sous  la  vague. 

L'anxiété  était  suprême. 

Peut-être  le  dévouement  du  chasseur  allait-il  devenir 
inutile;  peut-être  les  deux  infortunés  qui  étaient  à  bord 
avaient-ils  cessé  de  vivre. 

La  barque  se  redressa. 

Le  troisième  matelot,  plié  en  deux,  était  mort  comme 
ses  deux  autres  compagnons. 

Le  petit  mousse,  placé  à  l'extrémité  du  mât  et  plon- 
geant, à  chaque  secousse,  moins  profondément  dans  la 
mer,  survivait  seul. 

—  Ah  !  respira  la  veuve,  il  vit  1  il  vit,  Alain  1  Dieu 
vous  le  garde  ! 

—  Courage,  Alain!  courage!  crièrent  toutes  les 
voix. 

Alain  acheva  d'assurer  son  grelin  autour  de  son 
corps;  puis,  en  remettant  l'extrémité  k  maître  Hé- 
nin  : 
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—  Tenez,  dit-il,  vous  filerez  doucement  le  cordage, 
et,  quand  je  serai  là-bas,  vous  y  attacherez  un  bon  ca- 
ble, je  le  baierai  à  moi,  nous  établirons  un  va-et-vient, 
et,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  reviendrai  avec  l'enfant. 

—  Mille  carcasses  !  s'écria  Hénin,  vous  êtes  un  fou, 
mais  un  bon  diable,  et  je  ne  ferai  pas  îe  lascar,  quand 
vous  risquez  si  bravement  votre  peau  :  nous  irons  de 
conserve,  Alain,  s'il  vous  plaît. 

—  Non  pas,  non  pas,  répondit  le  chasseur  en  arrê- 
tant le  vieux  marin,  qui  commençait  à  mettre  bas  sa 
vareuse.  Si  la  chose  est  possible,  Jacques,  un  seul  suf- 
fit; si  elle  ne  l'est  pas,  c'est  encore  assez  d'un  seul  pour 
mourir...  Vous  avez  aussi  des  enfants,  vous,  ajouta- 
t-il  assez  bas  pour  que  la  veuve  ne  l'entendît  point;  que 
deviendraient-ils,  s'ils  vous  perdaient? 

—  Àh  !  c'est  ma  foi  vrai  !  murmura  le  vieux  contre- 
maître en  laissant  tomber  ses  bras  découragés.  Oh! 
damnés  mioches  1  je  n'y  pensais  past  Allez  donc,  gars 
Alain  !  allez  seul  !  et  fiez-vous  à  moi  pour  le  câble.  Sur- 
tout ne  vous  laissez  pas  étourdir  par  la  lame,  elle  fait 
souvent  plus  de  bruit  que  de  mal. 

~  Soyez  tranquille,  dit  Alain;  elle  et  moi  sommes 
de  vieilles  connaissances.  Veillez  au  câble  :  ni  trop 
tendu,  ni  trop  lâche...  Allons,  c'est  dit;  adieu  t 

—  C'est  dit,  gars  Alain  ;  et  laissez-moi  vous  serrer 
la  main,  pour  moi  et  pour  les  camarades. 

Le  jeune  homme  et  le  vieux  marin  tombèrent  dans 
le3  bras  l'un  de  l'autre. 

Après  cette  chaleureuse  étreinte,  Alain  allait  s'élancer 
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Mais  ce  fut  le  tour  de  Jeanne-Marie. 

La  pauvre  femme  se  jeta  dans  ses  bras  en  s'écriant  : 

—  Et  moi!  et  moi  donc,  monsieur  Alain t 

Et  elle  donna  au  jeune  chasseur  un  baiser  à  la  fois 
chaste  et  passionné. 

Il  semblait  à  la  veuve  que  ce  baiser  allait  arriver  jus- 
qu'à son  enfant. 

Alain  s'avança  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jambe,  s'apprê- 
tant  comme  un  athlète  qui  va  lutter. 

Il  attendait  l'instant  où  la  vague  allait  arriver. 

Elle  arriva,  monstrueuse,  rugissante,  terrible. 

Alors,  au  lieu  de  la  fuir,  il  s'élança  au-devant  d'elle, 
plongea  résolument  à  sa  base,  et,  entraîné  par  le  re- 
mous, il  reparut  à  vingt  brasses  du  bord. 

—  Bravo  !  bravo!  cria  Hénin;  il  connaît  son  affaire, 
le  garçon,  et,  maintenant  que  je  l'ai  vu  à  l'ouvrage,  il 
arrivera,  j'en  parie  ma  vie  contre  une  chique. 

—  Courage,  Alain  !  courage  !  crièrent  toutes  les 
voix . 

La  veuve  seule  ne  criait  pas. 

Elle  était  à  genoux,  priant  et  pleurant;  accablée  par 
la  véhémence  de  sa  douleur,  si  peu  mesurée  à  sa  nature 
frète  et  débll^,  elle  n'avait  pas  même  la  force  de  regar- 
der. 

Quant  aux  pêcheurs,  ils  suivaient  tous  les  mouve- 
ments d'Alain  avec  une  anxiété  mêlée  d'orgueiL 

Le  spectacle  d'un  dévouement  a  ceci  de  remarquable, 
qu'il  grandit  les  spectateurs  à  leurs  propres  yeux. 
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Au  reste,  on  pouvait  suivre  des  yeux  le  jeune  homme, 
car  il  était  beau  à  voir. 

Il  nageait  avec  une  vigueur  inouïe,  renouvelant  sa 
première  manœuvre  chaque  fois  que  l'occasion  s'en 
présentait. 

Bientôt  l'espace  qui  séparait  le  nageur  du  bâtiment 
éehooé  se  rétrécit,  bientôt  on  le  vit  s'accrocher  aux  ro- 
chers sur  lesquels  était  échoué  le  bâtiment. 

Il  étendit  la  main  pour  s'amarrer  aux  flancs  de  la 
barque. 

Mais  un  coup  de  mer  arriva  et  l'on  ne  vit  plus  rien  : 
nageur,  barque,  naufragé,  tout  avait  disparu. 

C'était  un  de  ces  moments  d'angoisse  comme  nous 
avons  déjà  essayé  de  les  peindre. 

Cependant,  cette  fois,  l'angoisse  était  plus  grande,  se 
compliquant  du  danger  que  courait  Alain  et  de  l'espé- 
rance que  l'on  avait  eue. 

La  barque  se  releva. 

L'enfant  était  encore  vivant  ! 

L'élévation  à  laquelle  il  était  placé  le  laissait  séjour- 
ner moins  longtemps  sous  l'eau  à  chaque  coup  de  cet 
affreux  tangage,  nous  l'avons  déjà  dit,  et  c'est  ce  qui 
faisait  que  le  plus  faible  avait  survécu  aux  autres. 

Rassurés  sur  l'enfant,  tous  les  yeux  cherchèrent 
Alain. 

Pas  un  cœur  ne  battait,  pas  une  poitrine  ne  respi- 
rait. 

La  veuve  s'était  redressée  de  toute  sa  hauteur  ;  les 
bras  tendus  vers  la  mer,  elle  haletait,  sans  dire  une 
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parole,  sans  qu'il  lui  restât  même  la  force  do  prier. 

Tout  à  coup,  on  aperçut  une  forme  noirâtre  de 
l'autre  côté  du  bâtiment  dans  la  direction  du  large. 

C'était  Alain. 

Il  se  dirigeait  de  nouveau  vers  le  bâtiment,  au  delà 
duquel  la  mer  l'avait  entraîné. 

Plus  heureux  cette  fois,  il  acosta  le  navire,  se  hissa 
sur  le  pont  et  amarra  au  pied  du  mât  le  câble  que, 
comme  cela  était  convenu,  maître  Hénin  lui  avait  fait 
passer. 

Alors  s'aidant  des  cordages,  il  arriva  jusqu'à  l'enfant, 
que  le  froid  avait  saisi  et  qui  ne  pouvait  lui-même  se 
débarrasser  de  ses  liens. 

Il  le  détacha  du  mât  sauveur,  le  plaça  sur  ses  épaules, 
redescendit,  s'accrocha  au  câble  et  commença  de  revenir 
vers  le  rivage. 

C'est  alors  que  tout  fut  suspendu  à  terre,  battements 
de  cœur,  respiration,  encouragements,  prières. 

Le  retour  fut  long,  pénible,  périlleux. 

Dix  fois,  l'enfant  lâcha  prise,  et  il  eût  été,  à  chaque 
fois,  infailliblement  enlevé  par  la  mer,  sans  la  précau- 
tion qu'Alain  avait  prise  de  lui  faire  garder  la  ceinture 
de  corde,  qui  glissait  sur  le  câble  par  un  nœud  coulant. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'Alain  et  l'enfant  s'avançaient 
vers  la  terre,  Jeanne- Marie,  par  un  mouvemem  pres- 
que machinal,  s'avançait  vers  eux. 

Quand  Alain  ne  fut  plus  qu'à  vingt  pas  d'elle,  elle 
n'y  put  tenir  davantage  et  elle  entra  dans  l'eau  pour  les 
•joindre  plus  promptement. 
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Par  bonheur,  elle  ne  perdit  pas  pied. 

Alain  lui  mit  l'enfant  entre  les  bras. 

Dès  qu'elle  se  sentit  maîtresse  du  petit  garçon,  elle 
se  retourna  rugissant  de  joie,  et,  sans  adresser  un  mot 
de  remercîment  à  personne,  sans  témoigner  à  Alain  sa 
reconnaissance,  elle  se  mit  à  courir  dans  la  direction  de 
Maisy,  tenant  son  enfant  étroitement  embrassé  et  fuyant 
comme  si  la  mer  l'eût  poursuivie. 

—  Allons,  allons,  repouillez  vos  hardes,  dit  maître 
Hénin  en  serrant  la  main  du  rude  nageur;  vous  ne  vous 
souciez  sans  doute  pas  plus  que  moi  d'assister  à  la  dé- 
molition de  cette  carcasse;  allons  bidonner  à  la  cam- 
buse de  Y  Ancre  royale. 

—  Merci,  Hénin,  dit  le  jeune  homme  en  se  repouil- 
lant,  comme  disait  le  bon  contre-maître;  mais  j'ai  fait 
plusieurs  serments,  entre  autres  celui  de  ne  plus  aller 
au  café. 

—  Alors,  nom  d'une  pipe  !  comme  il  ne  sera  pas  dit 
que  nous  nous  quittions  ainsi  dans  un  pareil  jour,  vous 
viendrez  chez  moi  ;  vous  êtes  trop  loin  de  votre  cuisine 
pour  y  aller  chercher  la  soupe. 

—  Il  faut  cependant  que  j'y  retourne, mnître  Jacques, 
dit  Alain;  car  voici  la  nuit  sombre  et  j'ai  manqué  la 
passée  du  soir.  Par  chance,  la  lune  se  lève  à  onze  heures, 
et  je  pourrai  rattraper  le  temps  perdu. 

—  Eh  bien,  s'il  le  faut,  sacredié  !  quoique  ce  ne  soit 
pas  mon  état  et  que  je  manie  mieux  une  rame  ou  la 
barre  du  timon  qu'un  fusil,  j'irai  vous  aider  à  extermi- 
ner les  canards;  mais,  auparavant,  aus^i  vrai  que  vous 
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êtes  un  brave  jeune  homme  et  un  crâne  nageur,  vous 
relâcherez  à  la  maison. 

Et,  bon  gré  mal  gré,  maître  Jacques  entraîna  chez  lui 
Alain  Montplet. 

Le  terrible  drame  était  terminé. 

La  plupart  des  habitants  de  Maisy  regagnèrent  le 
bourg. 

Il  ne  demeura  dans  l'anse  de  Pleineseve  que  les  pa- 
rents des  naufragés,  qui  attendaient  que  la  mer,  en 
achevant  la  destruction  de  la  Sainte-Thérèse,  rendît  les 
trois  cadavres  à  leurs  soins  pieux,  et  Langot,  qui  tenait 
à  veiller  lui-même  sur  les  épaves  que  les  vagues  com- 
mençaient à  charrier  sur  la  plage. 

La  lune  se  leva  sur  le  funèbre  tableau. 

Au  peintre  de  prendre  le  pinceau  :  la  plume  est  im- 
puissante à  rendre  les  lugubres  majestés  de  la  solitude, 
de  la  tempête  et  de  la  nuit. 


+ 


IX 


LA    FAMILLE    DU    CONTRE-MAITRE 


Maître  Hénin  habitait  une  petite  maison  blanchie  à  la 
chaux  qui,  avec  ses  contrevents  verts,  son  toit  en 
briques  rouges  et  son  petit  jardin,  entouré  d'une  belle 
haie  de  joncs  marins,  reluisait  comme  une  escar- 
boucle  au  milieu  des  habitations  noires  et  sales  de  ses 
voisins. 

L'intérieur  de  la  maison  répondait  par  sa  propreté  à 
la  coquetterie  du  dehors. 

Elle  se  composait  de  deux  pièces. 

L'une  servait  à  la  fois  de  magasin  pour  les  engins  de 
pêche,  les  graines  et  les  outils  de  jardinage,  et  de 
chambre  pour  les  enfants;  l'autre  était  en  même  temps 
la  cuisine,  la  salle  à  manger,  le  salon  de  toute  la  famille 
et  la  chambre  à  coucher  de  Hénin  et  de  sa  femme. 

Malgré  cette  multiplicité  d'attributions,  cette  pièce 
était  soigneusement  tenue  et  rangée.  Les  briques  du  car- 
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relage  étaient  d'un  beau  lustre  rouge.  On  se  fût  miré 
dans  les  panneaux  des  grandes  armoires  de  noyer  et  dans 
leurs  garnitures  de  cuivre  ouvragé,  astiquées  avec  une 
habileté  qui  sentait  son  quart  du  matin  à  une  lieue  à  la 
ronde  ;  il  eût  été  impossible  de  signaler  un  atome  de 
poussière  sur  les  grands  rideaux  de  serge  verte  qui  en- 
touraient le  lit  à  baldaquin,  et  sur  les  nombreux  coraux 
et  coquillages,  souvenirs  des  travaux  nautiques  de  l'an- 
cien maître,  qui  les  avait  symétriquement  rangés  sur 
la  cheminée  et  sur  les  meubles. 

Lorsque  maître  Jacques,  servant  de  guide  au  chasseur 
de  sauvagine,  leva  le  loquet  de  la  porte,  il  se  fit  dans 
l'intérieur  de  la  maison  un  grand  bruit  de  sabots,  et  une 
nuée  d'enfants,  les  uns  blonds,  les  autres  bruns,  tous 
frais  et  roses  comme  des  pommes  d'octobre,  parurent 
sur  le  seuil. 

La  bonne  figure  du  marin  se  dérida  et  s'élargit  dans 
un  sourire  de  satisfaction. 

Calmant  d'un  geste  l'impatience  de  tout  ce  petit 
monde,  il  ôta  respectueusement  la  chique  qui  gonflait 
sa  joue,  lança  au  dehors  un  long  jet  de  salive  jaunâtre, 
s'essuya  les  lèvres  du  revers  de  sa  main;  puis,  prenant 
les  enfants  les  uns  après  les  autres,  il  embrassa  trois  fois 
les  joues  rebondies  de  chacun  d'eux. 

Et,  quand  ce  fut  fini  : 

—  Ouf  1  dit-il,  c'est  pis  que  l'insnecîion  du  bord  ! 
Allons,  Louison,  un  fagot  au  feu  et  affale  la  gamelle  sur 
la  table.  J'ai  l'estomac  qui  chavire  faute  de  lest. 

—  Tous  ces  enfants  sont  à  vous  ?  demanda  Alain. 
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—  Neuf  à  moi  et  deux  à  mon  défunt  frère,  mais  tous 
inscrits  aux  rôles  de  l'équipage  comme  mes  enfants. 

—  Pauvre  Hénin  !  fit  le  chasseur  d'un  ton  de  com- 
misération. 

—  Pauvre?  répliqua  le  contre -maître.  Je  ne  suis  pas 
à  plaindre,  il  me  semble,  et,  tel  que  je  suis,  je  me  trouve 
plus  riche  que  le  roi. 

—  Comment  cela? 

—  Pardieu  !  qu'il  se  lève  ou  qu'il  se  couche,  il  n'a 
jamais  plus  de  six  bénédictions  à  recevoir  puisqu'il  n'a 
que  six  enfants,  et,  moi,  j'en  ai  onze. 

Et,  prenant  les  deux  plus  petits  des  mioches,  dont 
un  était  à  lui,  l'autre  à  son  frère,  il  les  fit  sauter  sur  ses 
genoux. 

Alain,  qui  jamais  n'avait  été  à  même  d'apprécier  les 
joies  de  la  famille,  ne  voyait  dans  cette  quantité  d'en- 
fants qu'une  multiplicité  de  charges  et  de  soucis  pour 
le  chef  de  la  maison. 

Cependant,  cet  intérieur  si  animé  contrastait  vive- 
ment avec  l'aspect  morne  et  désolé  de  la  masure. 

Ce  contraste  rendit  Alain  tout  pensif. 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  vous  trouvez  heureux,  Jacques? 

—  Mille  carcasse»  !  je  le  crois  bien,  que  je  me  trouve 
heureux  ;  je  serais  difficile  si  je  pensais  autrement. 

—  Il  faut  travailler  dur,  Jacques,  pour  nourrir  tout 
ce  monde-là. 

—  C'est  vrai;  mais,  quand  je  serai  démâté,  cela  tra- 
vaillera à  son  tour  pour  me  nourrir. 

—  Hum  !  fit  Alain,  qui  se  souvenait  avec  une  espèce 
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de  remords  de  la  façon  dont  il  avait  agi  avec  son  père, 
quand  les  enfants  grandissent,  Jacques,  les  soucis 
changent  de  couleur,  voilà  tout. 

Jacques  se  renversa  sur  sa  chaise  et  regarda  Alain 
entre  les  deux  yeux. 

—  Ah  çà!  dit-il,  qu'avez-vous  donc,  garçon,  pour 
cracher  comme  cela  dans  le  bonheur  des  autres?  Croyez- 
vous,  par  hasard,  que  vous  m'en  dégoûterez?  Nenni  ! 
J'ai,  comme  vous,  aimé  à  courir  mes  bordées  franches 
et  toutes  voiles  dehors  ;  mais  il  vient  un  moment,  allez, 
où  l'on  sent  le  besoin  de  rentrer  la  toile  et  de  s'affour- 
cher  sur  ses  ancres.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard, 
il  faut  que  cela  arrive,  et  alors,  quand  on  a  le  bonheur 
de  rencontrer  une  femme  comme  celle-là,  douce  comme 
un  suif,  souple  comme  un  mât  de  perroquet,  des  pou- 
pons qui  ne  craignent  pas  de  se  piquer  le  museau  aux 
poils  de  votre  couenne,  on  fait  so«  lit  dans  1  etoupe,  et 
non-seulement  on  ne  regrette  rien,  mais  encore  on  se 
demande  comment  on  a  pu  aimer  autre  chose. 

—  Bon  1  s'écria  Alain5  si  toutes  les  femmes  ressem- 
blaient à  votre  Louison,  ce  que  vous  dites  pourrait 
avoir  le  sens  commun  ;  mais,  pour  une  passable,  il  y 
en  a  neuf  qui  ne  valent  pas  la  peine  d'être  jetées  à  la 
mer. 

—  Ah  !  oui,  répliqua  Hénin,  j'oubliais  que  vous  étiez 
en  croisière  contre  les  femmes.  Mais  qu'est-ce  qu'elles 
vous  ont  donc  fait,  mon  Dieu,  ces  malheureuses  fem- 
mes?... Est-ce  parce  que  la  Jousseline  vous  a  lâché  la 
conserve  quand  elle  vous  a  vu  à  la  dérive  que  vous  nous 
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dites  tout  cela?  Mais,  mon  pauvre  Alain,  c'est  votre 
faute.  Quand  on  est  pêcheur  de  morue  et  que  l'on  part 
pour  le  grand  banc,  il  ne  faut  pas  s'embarrasser  des 
sculptures  de  la  poulaine,  des  enluminures  de  la  gui- 
bre  de  son  bâtiment,  ni  d'un  tas  de  bêtises  comme  cel- 
les-là :  il  faut  voir  aux  bordages,  à  la  doublure,  à  la 
chevillure.  Quand  on  doit  passer  sa  vie  à  louvoyer 
dans  les  eaux  de  la  médiocrité,  nom  d'un  tonnerre  t  que 
voulez-vous  que  l'on  fasse  d'une  femme  gréée  en  du- 
chesse comme  était  la  fille  de  ce  vieux  marchand  de 
pommade  salée  1  Ah  !  Dieu  merci,  si  les  voleries  du 
Langot  ne  vous  avaient  pas  fait  d'autres  avaries  que  de 
vous  empêcher  d'épouser  la  Lisa,  m'est  avis,  garçon, 
qu'au  lieu  de  maugréer  contre  lui,  vous  devriez  un  beau 
cierge  à  Notre-Dame  de  la  Délivrande. 

—  Aussi,  répondit  le  jeune  homme  avec  un  sourire 
contraint  qui  donnait  un  démenti  à  ses  paroles,  je  ne 
la  regrette  pas,  maître  Hénin.  Seulement,  je  suis  pour 
toujours  guéri  de  l'idée  de  me  marier;  et,  maintenant, 
ajouta-t-il  en  montrant  sa  canardière,  qui  séchait  dans 
l'angle  de  la  grande  cheminée,  maintenant  voici  ma 
femme  et  je  vous  fais  bien  serment  que  je  n'en  aurai 
jamais  d'autre. 

—  Bah  1  bah  i  bah  !  fit  Hénin,  parce  qu'une  première 
fois,  en  partant  pour  le  voyage  au  long  cours,  parce 
qu'une  première  fois  on  a  trouvé  un  méchant  fond,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  renoncer  à  chercher  un  mouil- 
lage. Mais  voilà  la  soupe,  mangeons-la,  et  vous  me  di- 
rez ensuite  si  une  créature  qui  fricasse  les  fayots  et  les 
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gourganes  de  cette  façon-là  n'a  pas  ce  qu'il  faut  pour 
rendre  un  homme  heureux  en  ménage. 

On  se  mit  à  table. 

Hénin  avait  si  grand'faim,  que,  pendant  tout  le  re- 
pas, il  ne  parla  guère  que  pour  engager  son  hôte  à  pui- 
ser au  plat  aussi  souvent  que  lui,  invitation  à  laquelle, 
il  faut  le  dire,  Alain  Montplet  se  rendit  sans  trop  se 
faire  prier. 

Lorsque  la  soupe  aux  fèves  et  le  lard  eurent  disparu 
Louison  apporta  de  l'eau -de-vie,  du  cidre  et  deux 
verres  qu'elle  déposa  sur  la  table. 

Les  enfants  se  disputèrent  à  qui  irait  chercher  la  pipe 
que  le  père  avait  demandée,  et  le  vieux  matelot,  s'ap- 
prochant  du  feu,  reprit  la  conversation  que  le  soupe 
avait  interrompue. 

—  Ah  çà!  dit-il,  mon  garçon,  vous  êtes  donc  dés- 
emparé, rasé  comme  un  ponton? 

—  Oui,  maître,  je  n'ai  plus  rien. 

—  Rien  de  rien? 

—  Absolument  rien  t 

—  Pour  le  nom  de  celui  qui  vous  a  mis  à  la  côte,  je 
le  connais  et  je  ne  le  vénère  pas.  C'est  le  Bancroche, 
n'est*ce  pas? 

— »  Ah!  mon  Dieu.,  lui-même J 

—  Mais,  dites-moi  un  peu,  — j'ai  besoin  d'être  ren- 
seigné là-dessus  pour  une  chose  que  je  vous  conterai, 
-^  dites- moi  quel  est  ce  failli  chien  d'avocat  que  vous 
avhz  chargé  de  brasser  votre  affaire  ? 

—  C'est  Richard. 

8. 
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—  Ah!  oui,  l'avocat  d'Isigny.  Eh  bien,  êtes-vojs 
sur  que  le  plumitif  ne  vous  ail  pas  livré  pieds  et  poings 
liés  a  l'Anglais  ? 

—  Impossible,  il  est  brouillé  à  mort  avec  le  Ban- 
croche,  qui,  dans  le  temps,  lui  a  joué  des  tours. 

—  Hum  !  s'écria  Hénin  en  grondant  comme  un  ours 
du  pôle,  est-ce  que  vous  croyez  que  les  loups  se  brouil- 
lent jamais  quand  ils  sentent  le  carnage?  Tenez,  un  jour 
que  nous  naviguions  dans  l'Inde,  nous  rencontrons  une 
jonque  de  Canton  qui  se  peignait  avec  deux  embarca- 
tions malaises.  Nous  courons  sus  aux  pirates,  ils  pren- 
nent chasse  :  nous  les  poursuivons,  et,  en  les  poursui- 
vant, nous  touchons  sur  un  rocher.  Eh  bien,  est-ce 
que,  pendant  que  nous  étions  occupés  à  faire  jouer  les 
pompes  et  à  tanner  le  cuir  des  lascars,  est-ce  que  la 
jonque  chinoise  ne  nous  est  pas  venue  tomber  dessus 
de  son  côté  ? 

—  Mais,  à  mon  tour,  laissez-moi  vous  demander, 
maître  Jacques,  pourquoi  vous  m'adressez  toutes  ces 
questions? 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  par  simple  curiosité? 

—  Oh!  non  pas. 

—  Eh  bien,  alors,  je  vais  vous  répondre  :  c'est  que 
;'on  en  jase  dans  Maisy  ;  c'est  qu'on  en  parle  à  droite  el 
à  gauche;  on  en  parle  bas,  il  est  vrai,  parce  que  tous 
ont  peu'  du  damné  Bancroche,  auquel  tous  doivent 
quelque  chose  plus  ou  moins.  Mais,  tenez-vous-lepc^ 
dit,  garçon,  il  n'est  question  que  de  cela. 

—  Et  que  dit- on? 
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—  Dame,  on  dit  qu'ils  se  sont  entendus  comme  lar- 
rons en  foire,  comme  Malais  et  Chinois,  et  cela,  pour 
vous  dépouiller.  On  dit  que  vous  n'avez  pas  reçu,  et,  il 
s'en  faut,  tout  l'argent  qu'ils  vous  ont  réclamé;  qu'on 
n'a  point  rempli  les  façons  de  politesse  d'affiches  et  tout 
le  tremblement  de  formalités  qui  sont  nécessaires  avant 
d'exproprier  et  de  vendre  quelqu'un;  et  moi,  ajouta 
maître  Héninen  baissant  la  voix  à  son  tour,  je  fais  mieux 
que  de  soupçonner,  je  suis  sûr  qu'il  y  a  quelque  chose. 

—  Et  comment  cela?  Voyons  f 

— Tenez,  aussi  vrai  que  nous  marchons  de  conserve 
dans  ce  moment-ci,  je  suis  sûr  que  votre  procureur  et 
le  Bancroche  ne  sont  pas  si  fâchés  l'un  contre  l'autre 
que  vous  le  dites  ;  je  suis  sûr  que  Langot  donne  de 
l'argent  à  Richard,  et,  comme  ce  n'est  pas  l'habitude 
du  Bancroche  de  donner  de  l'argent  pour  rien,  je  ré- 
ponds qu'il  y  a  là-dessous  quelque  manigance  dont  ?t  ui 
avez  fait  les  frais. 

Expliquez- vous. 

—  Voilà  !  vous  écoutez,  n'est-ce  pas? 

—  De  toutes  mes  oreilles. 


X 


UN    EON    AVÏS 


—  Je  revenais  avant-hier  soir  de  Saint-Lô,  où  j'avais 
été  toucher  le  semestre  de  ma  pension,  reprit  Hénin, 
quand,  à  la  hauteur  des  Oubeaux,  j'aperçus  deux 
hommes  arrêtés  sur  la  route.  Il  était  dix  heures  du  soir. 
J'avais  couru  quelques  bordées  de  trop  dans  les  caba- 
rets de  la  ville,  j'avais  de  l'argent  sur  moi,  ce  qui  rend 
prudents  les  plus  braves;  je  voulus  donc  savoir  à  qui 
j'avais  affaire  avant  de  continuer  mon  chemin.  Boni  je 
me  rase  dans  le  fossé,  j'amène  mon  pavillon,  je  cargue 
mes  hautes  voiles,  et  j' attends,. c  Les  deux  hommes 
passèrent  à  dix  pas  de  moi.  Alors,  j'entendis  le  plus 
jeune  qui  disait  à  l'autre  : 

»  —  Qu'avez-vous  donc  à  craindre,  puisqu'il  reste 
tranquille  comme  un  crabe  sous  roche? 

»  —  Il  reste  tranquille,  il  reste  tranquille,  grommela 
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le  plus  vieux;  mais,  c'est  égal,  nous  ferions  bien  de 
brûler  les  pièces. 

»  —  Non  pas,  non  pas,  répondit  le  premier:  en  les 
conservant,  je  vous  tiens. 

»  —  Ah!  oui;  mais,  moi,  je  vous  tiens  aussi  en  gar- 
dant les  miennes,  répliquait  le  plus  vieux. 

»  —  Tant  mieux,  maître,  répondit  l'autre  en  rica- 
nant; nous  sommes  sûrs  de  ne  pas  aller  aux  galères, 
vous  sans  moi,  moi  sans  vous. 

»  Et,  sur  ces  mots,  ils  passèrent  entre  deux  pom- 
miers que  traversait  un  rayon  de  lune,  et  dans  les  deux 
promeneurs  je  reconnus  mon  Langot  et  votre  Ri- 
chard. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Alain,  en  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Si  j'en  suis  sûr?  dit  maître  Jacques;  allons  donc  ! 
c  est  comme  si  vous  me  demandiez  si  je  sais  distinguer 
un  requin  d'un  turbot.  Est-ce  que  ces  deux  bandits-là 
ressemblent  à  d'autres  :  le  Richard  avec  ses  cheveux 
jaunes  et  son  œil  qui  louche,  le  Bancroche  avec  sa  jamba 
qui  traîne?  C'étaient  si  bien  eux,  que  le  procureur  avait 
sous  son  bras  un  sac  d'écus  qui  semblait  diablement 
lourd;  de  sorte  qu'eux  passés  et  en  me  remettant  en 
roi  Ue,  je  me  disais  que  le  diable  payait  un  peu  mieux 
ses  pratiques  que  le  gouvernement. 

—  Oh!  s'écria  Alain,  maintenant  que  j'ai  passé  par 
la  misère  et  que  je  sais  ce  que  c'est,  je  déclare  que,  si 
je  retrouvais  la  plus  mince  parcelle  de  ce  que  j'ai  gas- 
pillé si  sottement,  je  serais  plus  heureux  aujourd'hui. 

—  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  dise  mon  opi- 
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nion:  c'est  que,  quand  à  repincer  quelques  espars  de 
votre  trois-mâts,  cela  ne  me  paraît  pas  impossible. 

—  Ah!  dame,  fit  le  chasseur  de  sauvagine  en  se 
mordant  les  lèvres,  il  faudrait  savoir  au  juste  ce  qui 
s'est  passé  entre  Richard  et  Langot.  Mais  comment  y 
arriver? 

—  Vous  avez  raison,  c'est  difficile;  car  ce  sont  deux 
malins  drôles,  et  ils  ont  dû  faire  leur  épissure  si  serrée, 
qu'à  dénouer,  ce  serait  le  diable.  Mais  enfin,  voyez- 
vous,  quand  on  est  resté  honnête  homme,  on  doit  avoir 
la  Providence  pour  soi. 

—  La  Providence,  dit  Alain  d'un  ton  d'incrédulité, 
ah  !  si  je  ne  compte  que  sur  elle... 

—  Stop!  dit  le  vieux  marin,  n'en  disons  pas  de  mal. 

—  Ah  çàl  dit  le  jeune  homme,  vous  y  croyez  donc, 
WU8,  à  la  Providence? 

—  Oui! 

Alain  secoua  la  tête. 

—  Gela  vous  étonne,  continua  maître  Hénin.  Eh 
bien,  mon  gars,  sachez  une  chose:  c'est  que.  quand  on 
a  roulé  sa  bosse  dans  les  quatre  parties  du  monde, 
toujours  entre  le  ciel  et  l'eau,  ne  sachant  pas  plus  la 
profondeur  de  celle-ci  que  la  hauteur  de  celui-là,  on  se 
dit  que  ces  propres-à-rien  qui  font  des  livres  et  qui  pré- 
tendent que  le  bon  Dieu  ne  se  soucie  pas  plus  de  nous 
qu'une  baleine  d'un  épissoir,  c'est  un  tas  d'ânes  et  de 
païens,  et  rien  que  cela;  quand  deux  ou  trois  fois, 
voyez-vous,  on  a  été  sur  le  point  d'avaler  sa  gaffe  et 
qu'il  y  a  toujours  eu  là.  »u  bon  moment,  une  main 


LE  CHASSEUR  DE  SAUVAGINE       U3 

pour  vous  l'arracher  delà  gargoine,  on  est  sûr  et  cor- 
tain  que  la  Providence  est  à  son  poste,  c'est-à-dire  ne 
quitte  jamais  la  roue  du  gouvernail  de  ce  grand 
vaisseau  que  l'on  appelle  le  monde.  Et,  tenez,  une 
preuve. . . 

—  Laquelle? 

—  Eh  bien,  ce  soir,  le  brave  homme  de  bon  Dieu  a 
mis  sur  votre  route  une  pauvre  diablesse  qui  n'a  au 
monde  que  les  yeux  dont  elle  pleure,  et  plus  souvent 
qu'à  son  tour.  Vous  venez  de  lui  rendre  un  grand  ser- 
vice, Alain,  et  m'est  avis  qu'elle  vous  le  revaudra. 

—  La  Jeanne-Marie  ? 

—  Oui,  la  Jeanne- Marie.  Elle  doit  en  savoir  long  sur 
ce  qui  se  pratique  dans  la  cambuse  de  l'oncle.  Il  faudra 
jeter  la  sonde  dans  ces  eaux-ià  sans  en  avoir  l'air. 

—  Vous  croyez  qu'elle  me  dira. . .  ? 

—  Peut-être  f  En  attendant,  croyez  moi,  continuez 
à  faire  le  mort  et  à  clore  votre  bec;  mais  ouvrez  l'œil. 

—  On  dit  que  le  Bancroche  la  bat  rudement,  la 
pauvre  Jeanne-Marie,  dit  Alain. 

—  Ah  !  le  scélérat,  le  failli  chien  1  Je  voudrais  bien 
arriver  là  quand  il  la  cogne.  Je  lui  découvrirais  ses  œu- 
vres vives  et  je  lui  jouerais  un  air  de  garcette  qui  lui 
déralinguerait  l'échiné. 

Ici,  maître  Hénin  voulut  donner  un  échantillon  d'u 
talent  de  correction  dont  il  était  assez  fier. 

Il  fit  un  geste  significatif,  et,  cornue,  en  faisant,  re 

il  serrait  les  dents  oitre  mesure ,  le  tuyau  de  a 

pipe  se  brisa  et  la  plus  belle  boulfarde  de  tout  le  dé- 
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parlement  du  Calvados  tomba  et  se  rompit  en  mille 
pièces. 

Hénin  se  leva  pour  en  aller  prendre  un  autre  en  ju- 
rant tous  les  tonnerres  du  ciel. 

Mais,  le  voyant  se  lever,  Alain  se  leva  également  et 
déclara  à  son  hôte  que,  l'heure  étant  déjà  avancée,  il 
allait  se  retirer. 

Le  matelot  lui  fit  un  bout  de  conduite,  et  le  jeune 
chasseur,  après  avoir  souhaité  le  bonsoir  à  son  hôte, 
et  lui  avoir  serré  la  main,  se  dirigea  du  côté  de  la 
mer. 

La  marée  était  descendue  et  Ton  pouvait  arriver  aux 
rochers  sans  embarcation. 

Le  ciel  était  obscur,  les  nuages  se  succédaient  à 
des  intervalles  si  rapprochés,  que  les  moments  de  clarté 
que  donnait  la  lune  étaient  insuffisants  pour  battre  et 
visiter  toutes  les  flaques  d'eau  où  se  repose  ordinaire- 
ment le  gibier. 

Alain  s'accommoda  de  son  mieux  dans  une  excavation 
à  l'abri  de  l'eau  et  du  vent,  pour  y  attendre  le  jour. 

Mais  le  crépuscule  ne  lui  fut  pas  plus  favorable  que 
la  nuit  ne  l'avait  été. 

L'hiver  était  doux  et  la  sauvagine  ne  donnait  pas 
sur  les  côtes. 

Une  seule  bande  de  vesigeons  vint  s'abattre  à  proxi- 
mité du  poste  qu'il  s'était  choisi. 

Mais  les  oiseaux,  pressés  par  la  faim,  se  dispersèrent 
si  bien  de  côté  et  d'autre  pour  chercher  de  petits  crus- 
tacés dans  le  sable,  qu'il  dédaigna  de  faire  feu  sur  une 
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si  pauvre  proie  et  se  décida  à  rentrer  au  Gabion,  le 
carnier  vide. 

Gomme  il  approchait  de  la  masure,  suivant,  pour 
f  arriver,  le  sentier  qui  traverse  le  marais,  il  aperçut 
un  enfant  assis  sur  une  pierre  et  qui  semblait  l'attendre 
à  l'entrée  de  sa  demeure. 

C'était  un  blondin  qui,  autant  qu'on  en  pouvait  ju- 
ger à  son  extérieur  frêle  et  débile,  devait  avoir  onze  ou 
douze  ans. 

Sa  physionomie  était  ouverte  et  intelligente;  ses 
grands  yeux  bleus,  voilés  par  de  grandes  paupières, 
étaient  ordinairement  empreints  d'une  mélancolie  triste 
et  pensive. 

lis  s'animaient  rarement;  mais,  lorsque  cela  arrivait, 
ils  brillaient  d'un  éclat  particulier  et  rayonnaient  d'ex- 
pression. 

Il  portait  le  costume  des  dimanches  des  gens  de 
mer  :  une  longue  veste  de  gros  drap,  par-dessus  une 
chemise  bleue  à  col  rabattu,  avec  un  pantalon  sem- 
blable à  la  veste. 

Ses  longs  cheveux  débordaient  d'un  béret  à  lisérés 
écossais. 

Seulement,  tout  cela  était  plus  propre,  plus  soigné 
qu'on  ne  le  voit  d'habitude  chez  les  enfants  de  son  âge. 

Il  tenait  à  la  main  un  petit  paquet  noué  dans  un 
mouchoir. 

Alain  ne  le  connaissait  pas. 

L'enfant  parut  étonné  que  celui  qui  venait  de  lui  sau- 
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ver  la  vie,  quelques  heures  auparavant,  se  montrât 
indifférent  à  sa  vue. 

Il  lui  adressa  donc  le  premier  la  parole. 

—  C'est  moi,  monsieur  Alain,  lui  dit-il,  c'est  moi, 
Jean-Marie,  le  petiot  de  la  Jeanne-Marie,  celui  que 
vous  avez  retiré  de  l'eau  hier  au  soir. . .  Vous  ne  me 
remettez  donc  pas? 

—  Ma  foi  !  mon  garçon,  dit  le  chasseur,  j'avais  autre 
chose  à  faire  qu'à  prendre  ton  signalement.  Eh  bien, 
je  vois  avec  plaisir  que  ton  bain  glacé  ne  t'a  pas  fait  de 
mal. 

—  Àh  !  c'est  que,  sans  vous,  monsieur  *Alain,  je  pas- 
sais un  vilain  quart  d'heure.  Aussi  je  vous  aime  joli- 
ment, allez  !  La  mère  me  l'a  déjà  tant  recommandé,  et 
elle  vous  aime  bien  aussi,  la  mère. . .  Toute  la  nuit,  elle 
m'a  parlé  de  vous,  et  c'est  fièrement  bon  d'être  aimé 
par  elle... 

—  Bien!  mais  qu'est-ce  qui  t'amène  de  si  grand 
matin,  mon  garçon  ? 

—  Ah  t  ça,  c'est  une  autre  chose. 

—  Parie  ;  voyons. 

—  Pour  lors,  ce  matin,  monsieur  Montplet,  le  grand 
oncie  veut  me  renvoyer  à  la  mer.  Je  devais  embar- 
quer aujourd'hui  môme  à  Gourseule,  à  bord  du  Jeune- 
Charles-,  vous  savez  bien,  le  chasse- marée  au  grand 
Louis  ? 

—  Oui  ;  après? 

—  La  mère,  qui,  cette  nuit,  m'avait  juré  que  je  ne 
ireuettrais  plus  le  pied  sur  une  barque,  n'a  pas  voulu  me 
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laisser  partir.  Alors,  l'oncle  a  voulu  battre  la  Jeanne- 
Marie;  je  me  suis  jeté  au-devant  d'elle  et  j'ai  reçu  le 
coup.  Le  coup  m'a  renversé  à  terre  ;  la  mère  s'est  jetée 
sur  moi  en  pleurant.  Alors,  voyant  que,  de  me  battre, 
cela  faisait  pleurer  la  Jeanne-Marie,  l'oncle  a  juré  que, 
chaque  jour,  il  m'assommerait  de  coups  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  consenti  à  me  laisser  retourner  à  bord.  La 
Jeanne-Marie  se  désespérait. 

«  —  Mère,  lui  ai-je  dit,  fais  mon  sac  :  je  vais  aller 
trouver  M.  Alain  ;  je  lui  dois  la  vie,  et  il  ne  me  la  laissera 
pas  perdre  pour  un  méchant  morceau  de  pain.  » 

—  Oh  !  non,  sacredieu  t  s'écria  le  chasseur. 

—  Et  me  voilà  !  Ai-je  bien  fait,  monsieur  Alain? 

—  Tu  as  bien  fait,  petit  Jean.  Ma  maison  est  pauvre 
et  ma  cuisine  est  maigre  ;  mais  la  moitié  de  la  maison 
et  la  moitié  de  la  cuisine  sont  à  ton  service. 

—  Oh  !  monsieur  Alain,  que  vous  êtes  bon  !  Allez, 
ma  mère  sera  bien  contente  quand  elle  me  saura  installé 
chez  vous.  Dieu  de  Dieu,  va-t-elle  vous  remercier 
quand  elle  viendra  ! 

—  Gomment  t  elle  viendra  ici,  ta  mère  ? 

—  Mais  oui;  elle  m'a  promis  de  s'échapper  tous  les 
dimanches  pour  venir  m' embrasser,  et  elle  n'aura  garde 
d'y  manquer.  Et  puis  ne  faut-il  pas  qu'elle  vous  dise 
merci  pour  hier  au  soir?  Ce  n'est  qu'à  la  maison  qu'elle 
s'est  aperçue  qu'elle  avait  oublié  de  le  faire. 

Alain  pensa  à  ce  que  lui  avait  dit  maître  Hénin,  et  il 
ne  put  s'empêcher  de  voir  quelque  chose  de  providen- 
tiel dans  la  venue  de  cet  enfant  sous  son  toit. 
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—  Bon  !  dit  le  chasseur,  il  sera  toujours  temps  de 
me  remercier,  va  !...  Mais  commençons  par  nous 
chauffer;  car  la  bise  du  matin  m'a  glacé  le  sang.  En- 
trons ! 

Et  ils  entrèrent. 


XI 


<)U  IL  EST  PROUVÉ  QU'UN  MOUSSE  PEUT  ÊTRE  BON 
A  QUELQUE  CHOSE 


Une  seule  chambre,  comme  nous  l'avons  dit ,  for- 
mait la  demeure  d'Alain  Montplet. 

Le  désordre  qui  règne  assez  habituellement  dans  les 
chambres  de  garçon  ajoutait  encore  à  la  pauvreté  du 
logis. 

Un  lit  sans  rideaux  dans  un  coin,  un  méchant  bahut, 
une  table,  quelques  chaises  de  paille  composaient  tout 
le  mobilier. 

Les  murs  étaient  en  si  mauvais  état,  que  de  nouvelles 
crevasses  se  formaient  à  côté  de  celles  qu'Alain  avait 
bouchées. 

Des  hardes,  des  lacets  de  crin,  des  engins  de  chasse 
de  toute  espèce  étaient  épars  sur  chaque  meuble,  et  les 
ustensiles  de  ménage  gisaient  pêle-mêle  avec  les  tisons 
éteints  sur  le  foyer. 
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—  Peste!  monsieur  Alain,  dit  Jean- Marie  en  jetant 
un  coup  d'œil  sur  cet  ensemble,  votre  ménagère  n'est 
guère  soigneuse  ;  si  ma  mère  voyait  cela,  elle  qui  me 
gronde  toujours,  lorsque  je  lui  rapporte  du  goudron  sur 
mes  habits! 

—  Ma  ménagère,  c'est  moi,  mon  garçon,  et,  comme 
je  passe  mes  nuits  sur  les  bancs,  et  ma  journée  à  dormir, 
je  n'ai  pas  trop  le  temps  de  tenir  rigoureusement  chaque 
chose  à  sa  place. 

—  Alors,  c'est  moi  que  cela  va  regarder,  monsieur 
Alain,  dit  le  petit  Jean.  Je  vais  vous  fauberter  et  vous 
astiquer  tout  cela ,  que  la  cabine  du  commandant  du 
Stationnaire  ne  sera  que  de  la  Saint- Jean  auprès  de  la 
vôtre. 

Et,  en  effet,  la  journée  fut  employée  à  l'installation 
de  Jean-Marie,  lequel,  au  moyen  de  quatre  cordes  et 
d'un  morceau  de  toile  à  voile  se  fit  un  lit  fort  conve- 
nable dans  un  coin. 

Alain  essaya  de  prendre  un  peu  de  repos. 

Mais  il  était  fiévreux,  agité ,  et  ne  put  parvenir  à 
fermer  l'œil. 

Sa  pensée  faisait  sans  cesse  et  malgré  lui  retour  à  ce 
que  Hénin  avait  surpris  des  intelligences  qui  existaient 
entre  Langot  et  son  avocat;  et,  autant  par  suite  de  son 
désir  de  se  venger  de  l'usurier  que  pour  adoucir  une 
existence  dont  les  rigueurs  commençaient  à  lui  peser 
il  se  demandait  incessamment  comment  il  pourrait  ar« 
river  à  découvrir  ce  qui  l'intéressait  *M  vivement 

Il  était  fort  ignorant  en  procédure. 
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Cependant,  il  lui  semblait  qu'il  devait  exister  un 
moyen  judiciaire  d'arriver  au  but  qu'il  se  proposait. 

H  résolut,  malgré  la  recommandation  que  lui  avait 
faite  Jacques  Hénin,  de  s'en  aller  le  lendemain  à  Saint- 
Lô  demander  conseil  à  un  homme  de  loi. 

Malheureusement,  il  se  trouvait  sans  argent. 

Il  n'en  voulait  point  emprunter  au  giboyeur,  et,  pour 
faire  le  voyage,  il  fallait  absolument  que  la  nuit  pro- 
chaine fût  plus  fructueuse  que  la  précédente. 

Quelques  instants  avant  la  fin  du  jour,  Alain  partit 
pour  la  côte.  Jean-Marie  l'accompagna  jusqu'au  rivage 
en  jouant  avec  Pavillon. 

Le  chien  et  l'enfant  avaient ,  depuis  le  matin ,  ébau- 
ché une  connaissance  qui  promettait  de  devenir  très- 
intime. 

Il  était  inutile  que  l'enfant  allât  plus  loin. 

Il  n'avait  pas  voulu  se  coucher  de  la  journée,  qu'il 
avait  passée  à  ranger  comme  il  l'avait  promis.  Il  était 
tout  brisé  de  l'événement  de  la  veille. 

Alain  le  renvoya  au  Gabion  et  se  perdit  dans  la 
brume  pour  se  rendre  à  son  poste. 

Jean-Marie  regagna  la  cabane  et  s'étendit  voluptueu- 
sement dans  son  hamac,  où,  au  bout  de  cinq  minutes, 
il  dormait  à  poings  fermés. 

Vers  minuit,  il  fut  réveillé  par  de  lugubres  aboie- 
ments. 

Un  chien  hurlait  à  la  porte. 

Jean-Marie  sauta  à  bas  de  son  hamac  et  courut  lui 
ouvrir. 
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C'était  Pavillon,  mais  sans  son  maître. 

En  apercevant  son  petit  camarade  Jean-Marie ,  le 
chien  redoubla  ses  abois  en  les  entremêlant  de  gémisse- 
ments plaintifs  et  en  allant  et  venant  de  l'intérieur  de 
la  maison  au  dehors,  comme  s'il  voulait  dire  à  l'en- 
fant :  «  11  faut  me  suivre.  » 

Jean-Marie  comprit  que  le  chasseur  était  menacé  de 
quelque  danger,  et,  s 'habillant  à  la  hâte,  il  n'hésita 
point  à  marcher  dans  la  direction  que  l'animal  lui  indi- 
quait. 

Ils  allèrent  ainsi  jusqu'au  bord  de  la  Vire,  le  chien 
guidant  l'enfant. 

Là,  le  chien  se  jeta  à  la  nage  en  tournant  la  tête  pour 
voir  si  l'enfant  en  faisait  autant. 

Mais  la  rivière,  grossie  par  les  flots  de  la  mer,  était 
forte,  et  Jean-Marie  ne  pouvait  la  traverser. 

Le  chien  revint  alors,  et  ses  jappements  furieux  re- 
commencèrent de  plus  belle. 

Jean-Marie,  convaincu  par  cette  manœuvre  qu'Alain 
se  trouvait  dans  cette  direction  et  sentant  l'impossibi- 
lité d'arriver  seul  près  de  lui,  ne  tint  pas  compte  des 
protestations  de  Pavillon  et  prit  sa  course  du  côté  de 
Maisy,  où  il  réveilla  maître  Hénin  en  frappant  à  grands 
coups  de  pied  dans  la  porte. 

Aux  premiers  mots  de  l'enfant,  le  contre-maître  com- 
prit tout. 

11  se  fit  accompagner  de  quelques  voisins,  et  tous 
ensemble,  conduits  par  Jean-Marie,  revinrent  au  bord 
de  la  Vire,  où  ils  ne  retrouvèrent  plus  le  chien. 
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Us  passèrent  l'eau  dans  le  canot  du  chasseur,  qui, 
étant  arrivé  à  marée  basse,  n'avait  pas  eu  besoin  de  s'en 
servir. 

Puis,  munis  de  flambeaux  et  de  torches  de  paille, 
ils  commencèrent  à  explorer  les  falaises  qui  longent  la 
mer  du  côté  de  la  rive  gauche  de  la  rivière. 

Leurs  recherches  furent  longtemps  infructueuses. 

Cependant,  Jean-Marie,  en  s'aidant  des  pieds  et  des 
mains,  étant  parvenu  à  descendre  le  long  d'une  des  fa- 
laises, entendit  les  cris  du  chien  au-dessous  de  lui. 

On  accourut  à  son  appel,  et,  en  se  penchant  sur 
l'abîme,  Jacques  Hénin  aperçut  le  pauvre  chasseur  gi- 
sant inanimé  sur  une  roche  de  quelques  pieds  d'étendue, 
qui  surplombait  la  mer. 

On  fut  obligé  d'aller  au  village  chercher  des  cordages 
pour  parvenir  jusqu'à  lui  et  le  retirer  de  là. 

Mais,  sans  se  préoccuper  du  danger  qu'il  courait, 
Jean-Marie,  continuant  sa  périlleuse  descente,  arriva 
sur  l'étroite  plate -forme. 

Il  trouva  Alain  sans  connaissance  aucune  et  aussi  im- 
mobile que  s'il  était  mort. 

Cependant,  en  posant  la  main  sur  son  cœur,  le 
mousse  en  sentit  les  pulsations. 

Alors,  il  le  dressa  sur  son  séant,  l'accota  à  la  falaise, 
et,  recueillant  dans  sa  main  un  peu  d'eau  (te  pluie  qui 
se  trouvait  dans  un  creux  du  rocher,  il  essaya  de  lo 
rendre  à  la  vie. 

Lorsqu'on  revint  de  Maisy,  Jacques  Hénin,  qui  avait 
conservé  de  ses  habitudes  maritimes  une  défiance  pro- 

9. 


154       LE  CHASSEUR  DE  SAUVAGINE 

fonde  à  l'endroit  de  ce  dont  un  mousse  était  capable, 
résista  aux  instances  que  Jean- Marie  lui  adressait  d'en 
bas  et  ne  voulut  jamais  permettre  que  le  petit  bon- 
homme attachât  le  cordage  autour  du  corps  du  chas- 
seur. 

Il  se  fit  descendre  lui-même  sur  la  plate-forme,  assit 
Alain  sur  une  planchette  attachée  comme  une  balan- 
çoire à  deux  cordes  et  l'assujettit  au  moyen  d'un  lien. 

Puis,  se  plaçant  debout  sur  une  planchette,  il  donna 
le  signal  pour  qu'on  le  hissât  au  haut  de  la  falaise. 

L'ascension  fut  dangereuse  pour  tous  les  deux. 

Si  Alain  eût  été  seul,  son  corps,  balloté  dans  l'espace, 
eût  été  brisé  contre  les  aspérités  du  rocher. 

Mais  Hénin,  muni  d'un  bâton ,  manœuvra  si  bien , 
qu'ils  arrivèrent  tous  deux  au  sommet  sans  une  meur- 
trissure. 

On  plaça  Alain  sur  uni  civière  et  on  le  transporta 
au  Gabion ,  où  se  trouvait  nn  médecin  de  Maisy 
qu'un  marin  plus  avisé  que  les  autres  avait  été  pré- 
venir. 

A  la  suite  d'une  abondante  saignée,  le  jeune  homme 
reprit  ses  sens. 

Il  raconta  alors  comment,  s'étant  placé  trop  au  faîte 
de  la  falaise,  un  éboulement  s'était  produit  sous  ses 
pieds  et  l'avait  entraîné  dans  l'abîme. 

Le  docteur  examina  attentivement  le  blessé,  déclara 
qu'il  ne  trouvait  aucune  fracture  et  que,  selon  toute 
probabilité,  cette  chute  n'entraînerait  pas  de  fâcheux 
résultai»» 
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;-iais  la  commotion  avait  été  si  violente,  que  bientôt 
des  accidents  cérébraux  se  multiplièrent. 

)rs,  Alain  perdit  une  seconde  fois  connaissance: 
une  fièvre  violente  s'empara  de  lui,  et,  avec  cette  fièvre, 
vint  le  déiire. 

Le  médecin,  très-inquiet,  recommanda  les  plus 
grands  soins  et  déclara  que,  si  cette  fièvre  ne  se  cal- 
mait point,  elle  pourrait  mettre  en  danger  les  jours  du 
mala 

Le  petit  Jean-Marie,  qui  avait  écouté  anxieusement 
le  docteur  formuler  son  arrêt,  se  mit  à  fondre  en  larmes 
aussitôt  qu'il  le  vit  sorti. 

ain  commença  par  le  regarder  de  travers,  et, 
voyant  que,  malgré  ce  regard,  l'enfant  continuait  de 
pleurer  : 

—  Ahçà  !  dit-il,  est-ce  que  tu  n'as  pas  bientôt  fini  de 
geindre?  Si  le  pauvre  gars,  qui  est  couché  là,  s'était 
mis  avant-hier  à  pleurnicher  au  lieu  de  te  tirer  du 
bouillon,  m'est  avis  que  tu  ferais  aujourd'hui  une  gri- 
mace encore  plus  laide  que  celle  que  tu  nous  montres. 

—  Dame,  mailre,  ce  n'est  pas  ma  faute,  sanglota 
l'enfant,  je  ne  saurais  m'empêcher  de  pleurer. 

—  Eh  bien,  moi,  Jean-Marie,  quand  ma  main  est  en 
l'air,  je  ne  puis  empêcher  qu'il  ne  pleuve  des  calottes; 
ainsi  donc,  fauberte  ton  museau  et  avance  à  l'ordre. 

Jean-Marie  s'approcha  tout  décontenancé  et  tout 
étourdi  de  cette  brusquerie,  à  laquelle  le  court  séjour 
qu'il  avait  fait  à  bord  ne  lui  avait  pas  donné  le  temps 
de  s'habituer. 
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Maître  Hénin  avait  pris  une  chaise  et  l'avait  placée  au 
pied  du  lit. 

—  Voilà  ton  poste,  dit-il  au  mousse;  arrime- toi  là- 
dessus,  et  figure- toi  que  tu  es  en  vigie  dans  les  barres 
de  perroquet;  on  va  t'apporter  les  drogues  que  le  major 
a  commandées.  Si  cela  va  plus  mal  dans  la  journée,  tu 
mettras  ton  mouchoir  en  berne;  les  enfants  guetteront 
et  Louison  viendra. 

—  Soyez  tranquille,  maître,  répondit  Jean-Marie. 
Maître  Hénin  prit  un  tison  au  foyer,  ralluma  sa  pipe, 

considéra  encore  quelques  instants  le  malade  d'un  air 
qui  exprimait  autant  de  mauvaise  humeur  que  de  com- 
passion, et  sortit  après  avoir  renouvelé  au  mousse  ses 
recommandations. 

Pendant  les  quatre  jours  qui  suivirent,  l'état  du  ma- 
lade sembla  empirer. 

Le  délire  ne  le  quittait  pas;  il  parlait  de  son  père,  de 
Laugot,  de  Lisa,  et,  lorsqu'il  parlait  de  cette  dernière, 
c'était  avec  tant  de  passion,  que  le  pauvre  Jean-Marie 
disait  tout  en  pleurant  : 

—  Il  faudra  que  je  prévienne  maître  Hénin  de  la 
faire  venir,  cette  madame  Lisa,  que  M.  Alain  appelle  à 
si  grands  cris.  Peut-être,  en  la  voyant,  se  tranquilli- 
sera-t-il  un  peu. 

En  attendant,  il  soignait  le  malade  avec  une  constance 
et  une  assiduité  au-dessus  de  ce  que  l'on  pouvait  at- 
tendre d'un  enfant  de  son  âge. 

11  semblait  comprendre  l'étendue  du  service  qu'il  avait 
reçu  d'Alain  et  ne  pas  lui  mesurer  la  reconnaissance. 
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Aussi  Hénin,  malgré  son  antipathie  contre  les 
mousses,  était-il  forcé  de  convenir  que  celui-là  valait 
un  peu  mieux  que  les  autres. 

Seulement,  comme  il  aurait  cru  déroger  en  lui  témoi- 
gnant sa  satisfaction,  il  se  borna  à  le  menacer  d'une 
grêle  de  coups  s'il  ne  se  couchait  pas  tandis  que  lui 
veillerait  à  sa  place. 

Jusque-là,  l'enfant  avait  refusé  de  prendre  un  instant 
de  repos. 

Eniin,  la  jeunesse  et  la  vigueur  d'Alain,  les  bons 
soins  qu'il  recevait  triomphèrent  du  mal. 

Peu  à  peu,  le  délire  cessa  et  les  symptômes  alarmants 
disparurent  avec  lui. 

Il  y  avait  de  longs  jours  que  la  veuve  n'avait  vu  son 
enfant,  et  le  temps  lui  semblait  bien  dur  à  passer. 

Elle  était,  en  outre  ,  inquiète  d'Alain ,  pour  lequel 
elle  éprouvait  une  religieuse  gratitude,  et  elle  résolut 
de  braver  la  défense  formelle  que  lui  avait  faite  son 
oncle,  et  de  se  rendre  au  Gabion. 
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En  conséquence,  une  nuit,  la  veuve  se  leva  sans 
bruit,  s'habilla  à  tâtons,  descendit  pieds  nus  l'escalier 
de  sa  chambre  et  réussit  à  ouvrir  la  porte  de  la  rue 
sans  l'avoir  fait  crier  sur  ses  gonds. 

Une  fois  dehors,  elle  prit  rapidement  le  chemin  de  la 
maisonnette. 

Il  était  environ  minuit  lorsqu'elle  heurta  à  la  porte. 

Le  chien  gronda  sourdement  en  entendant  un  pas  qui 
s'approchait  de  la  maison. 

Jean-Marie  tira  doucement  le  loquet ,  et ,  au  lieu  de 
la  figure  rébarbative  de  maître  Hénin,  qu'il  comptait 
apercevoir,  ce  fut  sa  mère  qui  le  reçut  dans  ses 
bras. 

Tous  deux  étaient  bien  heureux  de  se  revoir.  Jeanne- 
Marie  s'assit  sur  les  pierres  du  foyer  et  prit  son  lils  sur 
ses  genoux. 
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Puis  iods  deux  se  mirent  à  causer  à  voix  basse,  en- 
tiemêîant  leurs  paroles  de  baisers. 

—  L'as-tu  bien  soigné,  au  moins  ?  disait  la  mère. 

—  Je  le  crois  bien,  répondait  Jean-Marie.  Il  me  sem- 
blait que  c'était  toi  que  je  voyais  souffrir,  pauvre  mère  ! 
et,  quand  j'ai  été  malade,  tu  m'as  appris  comment  il 
fallait  faire  avec  ceux  que  l'on  aime. 

Le  sommeil  d'Alain  était  si  léger,  qu'il  entendit  le 
chuchotement  de  leurs  voix. 

Il  se  retourna  péniblement  du  côté  de  la  cheminée, 
aperçut  une  forme  féminine,  et,  encore  à  moitié  en  dé- 
lire, murmura  : 

—  Est-ce  vous,  Louison? 

—  Non ,  lui  répondit  Jean-Marie ,  ce  n'est  poin'  la 
maîtresse  Kénin  :  c'est  ma  mère,  monsieur  Montplet, 
ma  mère,  qui  vient  vous  voir  et  qui  est  bien  heureuse 
de  vous  trouver  en  meilleure  santé. 

Tous  deux  alors  s'approchèrent  du  lit. 

Le  petit  bonhomme  avait  décroché  la  lampe  de  fer 
suspendue  à  un  clou  dans  l'âtre  et  il  la  tenait  penchée 
de  telle  sorte,  que  toute  la  lumière  se  reflétait  sur  le 
visage  de  la  veuve,  comme  s'il  voulait  que  le  chasseur 
pût  considérer  dans  tous  leurs  détails  les  traits  chéris 
de  sa  mère. 

Alain  se  dressa  sur  son  séant  et  la  regarda  uxe- 
ment. 

Jeanne-Marie  était  petite,  mince  et  frêle.  Sa  beauté 
ne  saisissait  pas  au  premier  abord  comme  celle  de  ma- 
demoiselle Jousselin;  mais,  lorsqu'on  ia  considérait 
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avec  quelque  attention ,  il  était  impossible  de  ne  pas 
remarquer  la  régularité  parfaite  de  ses  traits  et  la  grâce 
de  ses  formes  délicates. 

Cette  apparition  inattendue  fit  une  profonde  impres- 
sion sur  l'esprit  d'Alain. 

Lorsque  le  jeune  homme  vit  s'arrêter  sur  lui  ce  re- 
gard limpide  qui  rayonnait  de  la  tendresse  à  la  fois 
chaste  et  passionnée  des  âmes  honnêtes,  il  sentit  son 
cœur  se  réchauffer,  et  il  lui  sembla  qu'un  bon  ange  ve- 
nait de  descendre  au  chevet  de  son  lit. 

Il  allongea  la  main  et  la  tendit  en  souriant  à  la 
veuve. 

En  songeant  que  c'était  cette  main  amaigrie  par  la 
maladie  et  brûlée  par  la  fièvre  qui  lui  avait  rendu  son 
enfant,  Jeanne-Marie  la  saisit  vivement  et  y  déposa  un 
baiser. 

Baiser  pur  et  reconnaissant  s'il  en  fut  et  dans  le- 
quel s'était  concentrée  tout  entière  l'âme  de  la  pauvre 
veuve. 

Cette  petite  scène  avait  en  même  temps  fatigué  et 
soulagé  le  chasseur. 

Il  se  rendormit  d'un  sommeil  plus  calms,  et  le  fils  et 
la  mère  allèrent  reprendre  leur  place  devant  la  che- 
minée. 

Maître  Hénin  vint  sur  les  deux  heures  du  matin,  en 
descendant  de  son  chasse-marée,  pour  s'informer  de 
l'état  du  malade. 

Il  parut  fort  surpris  de  trouver  la  Jeanne-Marie  au 
Gabion. 
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Puis,  tout  à  coup,  sans  motif  apparent,  cet  étonne 
ment  se  métamorphosa  en  une  satisfaction  qu'il  mani 
festait  si  bruyamment,  que  la  Jeanne-Marie  craignit 
qu'il  ne  troublât  le  repos  du  malade. 

Elle  lui  demanda  les  raisons  de  cette  joie  subite. 

—  C'est  une  idée  qui  m'est  poussée,  répondit  le  ma- 
telot en  riant  de  son  gros  rire.  Quand  nous  serons  de- 
hors, je  vous  la  dirai.  Aussi  bien,  venez;  car  voici 
l'heure  de  regagner  votre  bord,  et  je  vais  vous  recon- 
duire. 

En  effet,  il  était  trois  heures  du  matin. 

Il  y  avait  à  peu  près  pour  une  heure  de  marche  du 
Gabion  à  Maisy;  le  Langot  pouvait  s'apercevoir  delà 
sortie  de  sa  nièce. 

Il  était  donc  raisonnable  que  celle-ci  regagnât  le  vil- 
lage. 

Elle  prit  sa  mante,  et,  après  avoir  embrassé  son  en- 
fant, regardé  religieusement  Alain,  qui  dormait  d'un 
bon  sommeil,  elle  suivit  sans  mot  dire  maître  Jacques 
Hénin. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  au  milieu  du  marais,  Jacques 
Hénin,  avisant  un  monticule,  s'arrêta. 

—  Asseyez-vous  là,  la  Jeanne-Marie,  je  vais  vous 
conter  mon  idée.  L'heure  est  un  peu  indue;  mais, 
avec  un  vieux  caïman  de  mon  espèce,  cela  ne  tire  pas 
à  conséquence. 

Jeanne-Marie  s'assit  toute  tremblante,  et,  cepen- 
dant, elle  ne  savait  pas  quelle  était  l'idée  de  Jacques 
Hénin. 
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—  Eh  bien,  qu'avez-vous  donc,  la  jeunesse,  à  trem- 
ble:- comme  cela  ?  demanda  Jacques. 

—  Oh  !  rien ,  maître  ïlénin ,  répondit  la  veuve.  Je 
sais  bien  que  vous  êtes  un  brave  homme. 

—  Gui;  c'est-à-dire  un  vieux  homme î  Bigre  de 
chien!  cela  m'aurait-il  vexé  autrefois,  de  ne  pas  faire 
plus  peur  que  cela  à  une  jolie  veuve  de  vingt-cinq  ans  ! 
Mais  ce  n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit. 

—  De  quoi  s'agit*  il  donc,  maître?  Yous  m'effrayez  ! 
— -  Oh  1  il  n'y  a  pas  de  quoi.  Voyons,  la  Jeanne,  dites, 

que  pensez-vous  de  ce  jeune  homme  qui  est  là -bas  au 
radoub  ? 

—  De  M.  Alain? 

—  Oui. 

—  Oh!  mon  Dieu,  ce  que  j'en  pense,  je  vais  vous  le 
le  dire,  et  c'est  bien  simple.  Je  pense  que,  sans  lui,  mon 
pauvre  Jean-Marie  ne  serait  plus  de  ce  monde  et  que 
je  voudrais  bien  lui  prouver  autrement  que  par  des  pa- 
roles qu'il  n'a  pas  obligé  une  ingrate. 

—  Eh  bien,  vous  le  pouvez,  la  Jeanne. 

—  Moi  !  je  le  puis  ?  Et  comment  cela  ?  Dites  vite  ! 

—  Un  autre  ferait  un  tas  de  simagrées  avant  de  vous 
dévider  la  chose.  Mais ,  moi ,  je  vais  vous  lâcher  la 
bordée  tout  d'une  pièce.  Il  faut  l'épouser,  Je??ne- 
Marie. 

Jeanne-Marie  bondit  sur  son  tertre. 

—  L'épouser)  dit-elle;  mais  vous  n'y  pensez  pas, 
maître  Hénin  ! 

—  Bon  !  le  harpon  est  planté.  Allez,  je  vais  vous 
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filer  le  câble.  Il  faut  l'épouser,  vous  dis-je.  Il  n'y  a 
que  le  mariage  qui  puisse  sauver  ce  garçon  ià  ;  sans 
cela... 

Maître  Hénin  s'arrêta  en  secouant  la  tête. 

—  Sans  cela?  demanda  Jeanne-Mario. 

—  Eh  bien,  sans  cela,  il  est  fichu  de  retomber  à 
mal. 

—  Et  en  quoi,  de  l'épouser,  cela  l'empêcherai t-ii  ?... 

—  Voyons,  h  Jeanne-Marie,  reprit  maître  Hénin, 
vous  devez  bien  concevoir  que  ce  n'est  pas  quand  on 
a  été  élevé,  choyé,  dorloté,  depuis  son  enfance,  dans 
du  coton  comme  un  ouistiti  que  l'on  rapporte  du  Bré- 
sil, qu'on  peut  s'habituer  à  vivre  au  milieu  des  crapauds 
et  des  grenouilles,  comme  un  héron  sur  une  patte... 
Non,  non,  il  tombera  malade  de  chagrin,  la  Jeanne,  et 
coulera  à  fond,  c'est  moi  qui  vous  le  dis;  ou  il  s'embê- 
tera, il  mourra  comme  un  corsaire  qui  a  reçu  sa  part, 
et  ce  sera  bien  pis  !  Il  lui  faut  un  ménage,  une  femme 
et  des  mioches  pour  le  soigner  et  le  distraire. 

—  Ce  serait  une  femme,  riche,  jeune,  belle  et  heu- 
reuse qu'il  lui  faudrait,  maître  Hénin,  et  non  pas 
moi  qui  ne  suis  plus  jeune,  qui  n'ai  jamais  été  belle, 
et  qui,  n'ayant  ni  dot  ni  héritage,  ne  ferais  qu'alourdir 
sa  misère... 

—  Allons  done  !  vous  avez  vingt-cinq  ans,  et  vous  di- 
tes que  vous  êtes  vieille?  Mille  carcasses  !  j'en  ai  le  dou- 
ble, moi,  et  je  prétends  que  je  ne  suis  pas  vieux.  Vous 
dites  que  vous  n'êtes  pas  belle?  Eh  !  la  Jeanne,  on  voit 
bien  que  l'oncle  est  trop  avare  pour  avoir  des  miroirs  I 
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Quant  à  ce  qui  est  d'êtïe  riche,  puisqu'une  femme  ri- 
che n'a  pas  voulu  de  lui,  il  faut  bien  qu'il  essaye  d'une 
pauvre. 

—  Mais  à  quoi  lui  serais-je  bonne,  moi? 

—  À  quoi  vous  lui  seriez  bonne?...  Eh  !  la  belle 
question,  par  ma  foi...  Mais  à  lui  faire  la  soupe;  à 
tenir  propre  sa  cambuse,  qui  a  plus  l'air  d'un  chenil 
que  de  la  chambre  d'un  honnête  homme;  à  raccommo- 
der ses  hardes  ;  à  le  faire  enrager  pour  le  distraire  ; 
enfin,  à  lui  donner  du  cœur  au  travail. 

—  Mais  M.  Alain  ne  m'aime  pas  ;  vous  savez 
bien  que  celle  qu'il  aimait,  c'était  la  fille  de  M.  Jous- 
selin. 

— Bon  !  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Croyez-vous  donc 
que  j'avais  le  cœur  sans  avarie,  moi,  lorsque  j'ai  épousé 
Louison  ?  J'en  avais  laissé  plus  de  dix,  plus  de  vingt, 
plus  de  trente,  avec  le  pavillon  en  berne,  dans  toutes 
les  rades  où  j 'avait  dévidé  mon  loch,  et  de  mieux  arri- 
mées que  la  Lisa  encore,  —  à  Femambouc,  entre  au- 
tres, une  mulâtresse.  Quelle  femme  !  jaune  comme 
une  braiel  et  des  yeux...  de  vrais  écubiers  de  ve- 
lours 1 

—  Alain  n'aime  pas  à  votre  mode,  maître  Hénin,  ré- 
pondit la  Jeanne  Marie  en  secouant  la  tête,  et  la  preuve, 
c'est  qu'il  pense  toujours  à  la  Lisa  et  aux  traits  qu'elle 
lui  a  faits;  c'est  qu'on  assure  qu'à  présent,  parce  qu'il 
a  été  trompé  par  une,  il  dit  des  horreurs  de  toutes  les 
femmes. 

—  Allez,  allez,  la  Jeanne-Marie,  on  ne  dit  du  mal  que 
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de  ce  que  Ton  aime.  11  en  est  d'Alain  comme  des  vieux 
gabiers  qui  crient  après  le  métier,  qui  disent  pis  que 
pendre  de  l'eau  Tilée,  et  qui  ne  sont  pas  huit  jours  chez 
les  terriens  saus  vouloir  reprendre  la  mer,  Il  ne  faut 
pas  que^-ela  vous  effraye,  la  belle  veuve  ! 

—  Je  ne  suis  ni  a^sez  jeune,  ni  assez  jolie  pour  faire 
changer  les  idées  de  M.  x^lain,  maître  Jacques.  Ainsi, 
tout  ce  que  vous  me  dites  là  et  rien,  c'est  la  même 
chose. 

—  Mais,  enfin,  si  un  jour  cela  lui  allait  ;  si  ses  idées, 
comme  vous  dites,  viraient  de  bord,  moi  vous  certi- 
fiant que,  si  le  pauvre  gars  reste  seul,  il  n'en  demeu- 
rera bientôt  ni  clou  ni  cheville,  consentiriez- vous  ? 

—  Oh  !  s'il  ne  fallait,  reprit  la  veuve,  que  le  sacrifice 
de  mon  sang  pour  payer  le  service  qu'il  m'a  rendu,  je 
le  dis  de  grand  cœur  maître  Hénin,  mon  sang  est  à  lui 
jusqu'à  la  dernière  goutte. 

—  Allons,  allons,  vous  en  offrez  plus  qu'il  ne  faut 
et  l'on  ne  vous  en  demande  pas  tant,  répliqua  le  mate- 
lot. Je  vais  orienter  les  voiles  en  conséquence  et  tâcher 
de  les  pousser  dans  ces  eaux-là.  Chaque  fois  que  j'en- 
tre dans  sa  cassine,  cela  me  fead  le  cœur,  de  le  voir  seul 
et  abandonné  comme  il  est,  et,  coûte  que  coûte,  je  ne 
veux  pas  que  cela  dure. 

Maître  Hénin  reconduisit  Jeanne-Marie  jusqu'à  la 
porte  de  l'épicier  en  l'entretenant  du  projet  qui  avait 
germé  dans  son  cerveau. 

De  son  côté,  la  veuve  remonta  dans  sa  petite  cham- 
bre et  se  coucha. 
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Mais  elle  resta  tout  agitée  du  souvenir  de  sa  conver- 
sation avec  le  vieux  maître» 

Elle  se  répétait  à  chaque  minute  qu'il  était  fou,  qu'un 
pareil  mariage  était  impossible  ;  mais,  par  cela  môme 
qu'elle  se  le  répétait  à  chaque  minute,  elle  ne  cessait 
pas  d'y  scnge?, 


XIII 
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Hénin,  avec  la  ténacité  qu'il  avait  dans  ïe  caractère, 
suivait  imperturbablement  l'idée  qu'il  avait  communi- 
quée à  Jeanne-Marie. 

En  conséquence,  aussitôt  qu'Alain  fut  en  état  de 
l'écouter,  sans  prononcer  une  seule  fois  le  nom  de  ia 
veuve,  il  tâcha  de  tourner  les  pensées  du  chasseur  du 
côté  du  mariage,  ne  cessant  de  lui  représenter  les  in- 
convénients et  les  tristesses  de  la  vie  solitaire  et  en 
même  temps  les  douceurs  du  mariage. 

Dans  le  principe,  le  chasseur  repoussa  ces  commu- 
nications matrimoniales  avec  toute  l'énergie  que  ses 
forces  lui  permettaient. 

Mais,  voyant  la  persistance  acharnée  du  contre- 
maître, une  idée  lui  vint  que  son  ami  était  attaqué  d  une 
espèce  de  monomanie;  que,  par  conséquent,  il  était 
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plus  à  plaindre  qu'à  blâmer,  et  qu'il  fallait  le  laisser  dire. 

Hénin  prit  le  silence  du  jeune  homme  pour  un  ac- 
quiescement et  fut  transporté  de  joie. 

Plus  habitué  à  étudier,  à  prévoir  et  à  combattre  les 
tempêtes  du  ciel  que  celles  du  cœur,  il  se  trompa  com- 
plètement au  silence  du  convalescent,  et  il  prévint 
Jeanne-Marie  qu'il  faisais  tous  les  jours  des  progrès  im- 
menses sur  l'esprit  d'Alain,  quand,  en  réalité,  il  n'avait 
point  avancé  d'un  pas . 

Et  cependant,  il  faut  le  dire,  les  visites  de  la  veuve, 
la  douce  affection,  la  naïve  reconnaissance  qu'elle  té- 
moignait à  Alain,  le  charme  tranquille  de  sa  beauté,  la 
sérénité  de  son  âme  avaient  peu  à  peu  produit  sur  le 
jeune  chasseur  une  profonde  impression. 

Tout  en  conservant  sa  haine  pour  les  femmes,  tout 
en  se  promettant  de  tenir  ses  serments,  il  faisait  une 
exception  pour  la  veuve. 

Jeanne- Marie,  à  ses  yeux,  n'était  pas  une  femme, 
ou  était  plus  qu'une  femme. 

C'était  une  mère. 

Or,  il  n'éprouvait  point  d'amour  pour  elle;  jamais 
l'idée  d'en  faire  sa  femme  ne  se  serait  présentée  à  son 
esprit. 

Cependant,  cette  douce  main  de  l'amitié  engourdis- 
sait peu  à  peu  la  douleur  aiguë  que  Lisa  avait  laissée 
dans  le  fond  de  son  cœur. 

La  présence,  nous  ne  dirons  pas  de  Jeanne-Marie, 
mais  delà  mère  du  petit  Jean-Marie,  lui  était  donc  né- 
cessaire. 
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H  est  vrai  qu'il  lui  semblait,  dans  son  égo'^me,  qu'une 
fois  guéri,  qu'une  fois  qu'il  aurait  repris  ses  exercices, 
il  n'aurait  plus  besoin  de  personne. 

Mais,  en  attendant,  la  présence  de  la  veuve  lui  était 
douce  et  aidait  à  sa  convalescence. 

Une  nuit,  Jean-Marie,  fatigué  partant  de  veilles  suc- 
cessives, dormait  si  profondément,  qu'il  n'entendit  pas 
sa  mère  heurter  à  la  porte. 

Alain,  qui  ne  dormait,  lui,  que  d'un  demi- sommeil, 
l'entendit,  s'éveilla,  passa  ses  vêtements  et  alla  ouvrir. 

Jeanne-Marie  entra  toute  tremblante  que  ce  fût  le 
chasseur  et  non  son  fils,  à  elle,  qui  vînt  lui  ouvrir. 

Elle  fit  tout  au  monde  pour  qu'Alain  se  recouchât  ; 
mais  il  s'y  refusa  obstinément. 

On  ranima  le  feu  ;  tous  deux  prirent  des  sièges  et 
s'assirent  devant  la  cheminée,  tandis  que  l'enfant  dor- 
mait dans  son  hamac. 

Encore  faible  et  endolori,  le  jeune  homme  commen- 
çait cependant  à  reprendre  les  couleurs  de  la  santé. 

Jeanne  le  regardait. 

Les  yeux  d'Alain  rencontrèrent  ceux  de  Jeanne. 

—  Allons,  allons,  dit  celle-ci  en  souriant  et  en  rou- 
gissant tout  à  la  lois,  je  vois  que  vous  allez  mieux, 
monsieur  Alain,  et  que  le  temps  va  bientôt  arriver  où 
je  n'aurai  plus  à  courir  les  champs,  pendant  la  nuit,  au 
risque  de  rencontrer  les  lavandières. 

A  cette  idée  que  Jeanne,  en  etfet,  n'ayant  plus  de 
motif  de  venir,  ne  viendrait  plus,  le  cœur  d'Alain  se 
serra,  et,  sans  réfléchir  à  ce  qu'il  répondait  : 

10 
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—  Ne  dites  point  cela,  Jeanne,  répliqua-t-il;  vous 
me  feriez  maudire  ma  guérison. 

La  veuve  tressaillit  ;  car,  à  ces  paroles  d'Alain,  elle 
éprouvait  à  la  fois  une  émotion  pénible  et  douce. 

C'était  presque  un  aveu  que  le  jeune  homme  lui 
adressait. 

Mais  sa  modestie  était  assez  grande  pour  qu'il  lui 
semblât  impossible  que  l'amour  vînt  la  chercher  dans 
son  humble  position. 

De  son  côté,  Alain  s'était  arrêté  tout  court. 

Peut-être  n'avait-il  pas  dit  plus  qu'il  ne  pensait; 
mais,  tout  au  moins,  il  avait  dit  plus  qu'il  n'avait  voulu 
dire. 

A  la  suite  des  paroles  d'Alain,  il  se  fit  donc  un  si- 
lence. 

Ce  silence,  en  se  prolongeant,  devenait  pénible. 

Or,  pour  sortir  de  l'espèce  d'anxiété  dans  laquelle 
elle  se  trouvait,  la  Jeanne-Marie  remit  la  conversation 
sur  le  passé,  et,  au  bout  de  cinq  minutes,  elle  avait  ac- 
quis la  certitude  —  certitude  bien  douloureuse  pour 
elle,  —  que,  si  Alain  ne  conservait  de  Lisa  qu'un  amour 
qui  était  en  train  de  s'éteindre,  de  cet  amour  mal  éteint, 
étaient  nées  des  méfiances  profondes  à  l'endroit  de 
toutes  les  femmes,  et  que  Hénin  était  bien  loin  d'avoir 
changé  les  façons  de  voir  du  jeune  chasseur  sur  le  ma- 
riage et  la  vie  à  deux. 

Enfin,  faisant  un  effort  sur  elle-même  : 

—  Vous  oublierez  tout  cela,  dit-elle  tristement; 
voilà  la  santé  qui  voue  revient,  vous  allez  reprendre 
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vos  chasses,  vos  amitiés,  vos  plaisirs,  et,  peu  à  peu, 
le  souvenir  de  ce  que  vous  avez  souffert  s'effacera  en 
vous. 

—  Oh  t  non,  non,  dit  Alain,  cène  sont  point  les  plai- 
sirs, ce  ne  sont  point  les  distractions  qui  feront  tout 
cela  :  c'est... 

Le  jeune  homme  s'arrêta. 

Il  allait  dire  :  c  Un  autre  amour.  » 

—  C'est?...  insista  la  veuve. 

—  Rien,  reprit  Alain  en  détournant  la  tête  ;  rien  n'y 
fera  !  je  suis  triste,  malheureux...  et  maudit  pour  tou- 
jours. 

—  On  n'est  pas  malheureux  pour  toujours  quand  on 
est  jeune,  dit  la  veuve;  on  n'est  pas  maudit  quand  on 
est  bon. 

Et  Jeanne- Marie  leva  les  yeux  sur  Alain. 

Aîain  tournait  en  ce  moment  son  regard  sur  Jeans  e- 
Marie. 

Les  regards  des  deux  jeunes  gens  se  rencontrèrent. 

Que  fit  le  regard  de  Jeanne  sur  Alain  ? 

Nous  ne  saurions  le  dire,  le  cœur  de  l'homme  est 
muré. 

Mais  le  regard  d'Alain  pénétra  jusqu'au  cœur  de 
Jeanne 

Elle  sentit  qu'il  y  aurait  du  danger  pour  elle  à  lairv 
ser  la  conversation  s'engager  sur  ce  chapitre-là. 

Elle  e^  revint  donc  à  parler  de  Lisa  Jousselin. 

Ce  nom  magique  n'avait  p)int  perdu  son  infî  Lenofl 
sur  Alain 
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Mis  sur  ce  chapitre,  il  ne  carit  plus. 

Il  y  avait  encore  tant  d'amour  dans  sa  haine,  dans 
les  imprécations  qu'il  envoyait  à  cette  parjure,  que 
Jeanne,  tout  émue,  dut  s'enfoncer  dans  l'angle  de  la 
cheminée  pour  dérober  au  chasseur  la  rougeur  qu'elle 
sentait  monter  à  ses  joues. 

En  voyant  ce  mouvement  de  la  veuve,  Alain  se 
trompa  et  crut  à  un  sentiment  de  pitié. 

—  Oh!  dit-il,  ce  n'est  pas  vous,  Jeanne,  qui  agiriez 
de  la  sorte  avec  un  homme  qui  vous  aimerait  comme 
j'aimais  Lisa  et  auquel  vous  auriez  juré  d'appartenir. 
N'est-ce  pas,  Jeanne,  que  ce  n'est  point  vous? 

—  C'est  mal  faire  que  de  se  vanter,  monsieur  Alain, 
dit  la  veuve;  cependant,  il  me  semble  que,  si  j'étais  ri- 
che, ce  n'est  point  la  pauvreté  d'un  ami  qui  me  le  ferait 
abandonner. 

—  Ah  t  vous,  Jeanne,  l'homme  qui  vous  aimerait 
serait  heureux  ! 

Et  Alain,  sans  autre  sentiment  peut-être  que  celui 
de  la  douleur  qui  cherche  un  appui,  Alain  étendit  la 
la  main  du  côté  de  Jeanne. 

Mais  Jeanne  retira  sa  main  aussi  vivement  que  si  elle 
eût  craint  le  contact  d'un  fer  rouge  ;  et ,  en  même  temps  : 

—  Personne  ne  peut  songer  à  moi,  dit-elle;  car  qui 
voudrait  se  mettre  en  ménage  avec  une  créature  pauvre 
et  dénuée  comme  moi?  Et...  et  je  ne  suis  plus  assez 
fillette  pour  laisser  mon  cœur  faire  deuil  à  mon  hon- 
neur. Cet  honneur  de  sa  mère  sera  l'unique  héritage 
de  celui  qui  dort  là,  dit-elle. 
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Elle  montra  le  hamac  du  petit  Jean-Marie. 

—  Et  il  faut  qu'il  le  reçoive  intact,  ajouta- t-elle. 

Alain  retira  sa  main,  ne  dit  rien  et  demeura  rêveur. 

Peut-être  avait-il  entrevu  dans  l'avenir  quelques  re- 
stions amoureuses  avec  la  pauvre  femme. 

Mais  ce  mot  ménage  fit  l'effet  d'une  douche  d'eau 
froide  sur  ses  espérances  amoureuses. 

A  partir  de  ce  moment,  la  conversation  commeno 
donc  de  languir,  et,  pour  la  première  fois  peut-être  de 
puis  que  la  veuve  venait  visiter  son  fils  au  Gabion, 
Alain  ne  fit  aucune  observation  lorsque,  lui  montrant 
une  large  bande  blanchâtre  qui  teintait  l'horizon  du 
côté  de  l'est,  elle  annonça  au  jeune  chasseur  qu'il  était 
temps  qu'elle  se  retirât. 

Jeanne-Marie  sortit. 

L'enfant  ne  s'étaii  pas  réveillé! 

Elle  était  venue  pour  voir  son  enfant. 

Elle  ne  l'avait  pas  vu. 

Mais  qu'importait!  tout  enfant  qui  dort  est  avec 
Dieu. 

Cependant,  sans  savoir  pourquoi,  la  pauvre  mère  s'en 
allait  le  cœur  bien  gros. 

Quand  elle  eut  fait  une  centaine  de  pas,  en  repassant 
dans  son  esprit  tout  ce  qui  s'était  dit  et  passé  entre  elle 
et  Montplet  pendant  cette  nuit,  alors  seulement  elle 
s'aperçut  qu'elle  avait  laissé  s'envoler  les  heures  sans 
songer  à  embrasser  son  enfant. 

Alors,  elle  comprit  qu'elle  aimait  Alain  plus  qu'elle 
ûe  croyait  l'aimer,  plus  qu'on  n'aime  un  ami;  elle  sentit 

10. 
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que  son  amour  avait  dépassé  les  bornes  de  la  recon- 
naissance et  que,  ce  qui  lui  gonflait  ainsi  la  poitrine, 
c'était  là  froideur  avec  laquelle  elle  et  le  jeune  chasseur 
s'étaiept  séparés. 

Elle  s'arrêta  un  instant  comme  un  aveugle  qui,  tout 
à  coup,  reverrait  le  jour  au  milieu  d'une  tempête;  puis 
elle  se  jeta  à  genoux  au  milieu  du  sentier,  priant  Dieu 
de  la  soutenir  dans  la  lutte  qu'elle  allait  avoir  à  subir 
contre  elle-même. 


XIV 


LES    DEU*    COMPÈRES 


Y  avait-il  eu,  dans  cette  espérance  vague  de  dis* 
traire  sa  mélancolie  avec  Jeanne,  y  avait-il  eu,  de  la 
part  du  ieune  homme,  quelque  chose  d'arrêté  d'avance 
avec  ce  mauvais  esprit  qui  habite  toujours  un  coin  du 
cœur? 

Nous  ne  saurions  le  dire. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Montplet 
éprouva  un  dépit  réel  de  voir  que  la  jeune  veuve  ne 
serait  pas  une  proie  aussi  facile  qu'il  le  croyait. 

A  ce  dépit  succéda  une  impatience,  puis  un  profond 
ennui  de  ne  pas  la  revoir. 

Il  avait  trouvé  tant  de  consolations  et  d'adoucisse- 
ments à  son  isolement  dans  la  présence  de  la  veuve, 
que  cette  présence  lui  était  devenue  nécessaire. 

Si  restreinte  qu'eût  été  l'éducation  de  Jeanne  Ma- 
rie, elle  avait  reçu  de  la  nature  une  délicatesse  de  cœur, 
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une  tendresse  de  sentiments  et  une  aménité  de  carac- 
tère qui  avaient  insensiblement  touché  le  jeune  chas- 
seur, et,  tout  en  voyant  bien  qu'il  ne  pouvait  l'avoir 
pour  maîtresse  ,  il  désirait  au  moins  la  conserver 
comme  amie. 

Quant  à  en  faire  sa  femme,  l'idée  ne  lui  en  venait 
même  pas. 

Égoïste  qu'il  était,  il  ne  calculait  point  si,  de  son 
côté,  l'âme  de  la  jeune  veuve  trouverait  son  compte 
dans  cet  accouplement  de  sentiments  où  l'un  n'appor- 
terait que  de  l'amitié  et  où  F  autre  apporterait  de  l'a- 
mour. 

Non;  il  trouvait  le  dévouement  de  Jeanne-Marie 
doux  et  commode,  et  il  ne  s'embarrassait  pas  d'autre 
chose  que  de  le  voir  se  continuer. 

Au  bout  de  huit  jours  d'absence,  il  députa  Jean-Ma- 
rie vers  sa  mère,  afin  de  connaître  les  motifs  qu'elle 
avait  eus  d'interrompre  ses  visites  au  Gabion. 

La  veuve  se  contenta  de  répondre  que  l'oncle  Lan- 
got  avait  eu  des  soupçons,  qu'il  verrouillait  ses  portes 
et  qu'à  l'avenir,  ses  visites  à  Alain  devenaient  impos- 
sibles. 

Étrange  chose  que  ce  que  l'on  appelle  l'honneur 
chez  les  hommes  et  ce  que  l'on  appelle  l'honneur  chez 
les  femmes  ! 

Voilà  Alain,  qui  était  non-seulement  un  honnête 
homme,  mais  encore  un  bon  cœur;  voilà  Alain,  qui, 
au  péril  de  sa  vie  avait  sauvé  la  vie  d'un  enfant  et  avait 
rendu  cet  enfant  à  sa  mère;  voilà  Alain,  qui,  trouvant 
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dans  ces  deux  êtres  les  deux  sentiments  les  plus  diffi- 
ciles à  rencontrer  dans  la  société  moderne,  la  reconnais- 
sance et  le  dévouement;  voilà  Alain  qui  allait  récom- 
penser ces  deux  vertus  par  le  déshonneur  et  qui,  tout 
simplement,  tout  naturellement,  sans  songer  au  mal 
qu'il  préparait,  faisait  servir  l'enfant  à  la  perte  de  sa 
mère. 

Et,  si  Montplet  réussissait,  il  restait  un  honnête 
homme  à  qui  tout  le  monde  continuait  de  donner  la 
main,  tandis  que  Jeanne-Marie  devenait  une  femme 
perdue  à  qui  tout  le  monde  tournait  le  dos. 

L'enfant  rapporta  au  jeune  chasseur  la  réponse  de 
sa  mère. 

Le  dépit  d'Alain  s'en  augmenta. 

Un  léger  sentiment  de  haine  se  glissa  dans  son 
amour;  car  il  n'était  pas  dupe  de  cette  prétendue  sur- 
veillance du  Langot. 

Mais  il  réfléchit  que,  si  la  Jeanne-Marie  ne  voulait 
pas  venir  à  lui,  lui  pouvait  aller  à  elle. 

Seulement  pour  aller  à  elle,  il  fallait  être  guéri. 

Dès  lors,  la  convalescence,  aidée  de  la  volonté,  fut 
rapide. 

Il  était,  d'ailleurs,  urgent  qu'Alain  reprit  ses  occu- 
pations. 

Pendant  sa  maladie,  Hénin  était  venu  à  son  aide,  et 
il  devait  restituer  au  matelot,  qui  n'était  pas  riche  lui- 
même,  les  petites  sommes  que  ce  dernier  lui  avait 
avancées. 

Il  rassembla  donc  toutes  ses  forces,  et,  dès  le  lende- 
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main  du  jour  où  Jeanne-Marie  avait  refusé  de  revenir 
au  Gabion,  malgré  les  représentations  du  mousse,  qui 
était  devenu  le  Mentor  de  ce  rude  Télémaque,  il  réso- 
lut de  sortir. 

Il  lui  eût  été  difficile,  dans  l'état  de  faiblesse  où  il 
était  encore,  de  se  hasarder  sur  les  bancs. 

Il  commença  donc,  aidé  par  Jean -Marie,  à  exploiter 
les  marais  qui  entouraient  la  maisonnette. 

Le  jeune  homme  et  l'enfant  tressèrent  quelques  cen- 
taines de  lacets  de  crin,  les  tendirent  à  fleur  de  terre 
dans  les  endroits  fréquenté?  par  les  bécassines,  endroits 
faciles  à  reconnaître  par  K ,s  empreintes  de  leurs  pattes  ; 
car  c'était  le  moment  de  la  passée  et  le  marais  en  était 
plein. 

Le  mousse  portait  les  oiseaux  au  giboyeur  d'Isigny 
et  rapportait  l'argent. 

De  son  côté,  lui,  Alain,  se  rendait  chaque  soir  à 
Maisy,  et,  quoiqu'il  se  répétât  à  lui-même  qu'il  n'aimait 
pas  la  veuve,  il  manœuvrait  comme  un  amoureux,  rô- 
dant sans  cesse  autour  de  la  maison  de  Lange  t. 

Mais,  aussitôt  que  Jeanne-Marie  l'apercevait,  quoi- 
que cette  présence  lui  fût  douce,  elle  s'enfonçait  dans 
les  profondeurs  de  la  petite  boutique,  et  la  petite  bou* 
tique  était  si  obscure,  son  vitrage  à  verre  en  fond  de 
bouteille  si  peu  transparent,  que  le  regard  d'Alain  ne 
pouvait  l'aller  chercher  jusque-là. 

De  très-mauvaise  humeur  par  suite  de  l'insuccès  de 
ces  démarches,  Alain  allait  ordinairement  finir  sa  veil- 
lée chez  !Iénin  et  sondait  le  vieux  contre-maître  pour 
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savoir  de  lui  s'il  ne  connaissait  pas  les  raisons  qui  te- 
naient Jeanne-Marie  si  rigoureusement  enfermée  chez 
son  oncle. 

Le  vieux  marin  ne  répondait  mot  ;  mais,  Alain  parti, 
il  riait  sous  cape  et  se  frottait  joyeusement  les  mains, 
enchanté  de  voir  son  jeune  ami  venir  de  lui-même  — 
il  le  croyait  du  moins  —  venir  tout  seul  où  il  le  voulait 
amener. 

Un  soir,  vers  huit  heures,  il  pleuvait;  la  petite 
place  de  Maisy  était  déserte,  et  Alain,  ne  craignant  pas 
d'être  aperçu ,  avait  collé  sa  figure  au  vitrage  pour 
surprendre  un  regard  de  la  veuve. 

Mais,  celle-ci,  fidèle  à  sa  tactique  et  ayant  vu  venir 
Alain,  s'était  retirée  non-seulement  au  fond  de  la  bou- 
tique, mais  même  dans  sa  chambre. 

Alain,  tout  désappointé,  allait  quitter  la  place  lors- 
qu'un bruit  de  pas  le  fit  se  retourner. 

Il  se  dissimula  dans  l'ombre  et  aperçut  un  homme 
qui,  après  s'être  glissé  le  long  des  maisons,  frappait  à 
la  porte  de  l'usurier. 

Bien  que  cet  homme  fût  enveloppé  d'un  de  ces  larges 
manteaux  gris  que  les  paysans  portent  dans  leurs  voya- 
ges, le  jeune  homme  reconnut  celui  qui  s'approchait. 

C'était  Richard,  l'avocat  d'Isigny,  le  même  qu'il 
avait  chargé  de  défendre  ses  intérêts  contre  Langot,  le 
même  que  maître  Hénin  avait  surpris,  un  sac  d'argent 
sous  le  bras,  en  conversation  avec  l'usurier  sur  la  route 
de  Saint -Lô. 

11  venait  chez  Thomas  Langot* 
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Alain  se  rejeta  vivement  derrière  l'angle  de  la  mai- 
son ;  si  vivement,  que  Richard  ne  le  vit  point,  ou,  s'il 
le  vit,  du  moins  ne  le  reconnut  pas. 

Richard  entra. 

L'épicier  était  au  coin  de  son  feu. 

Il  leva  la  tête,  prenant  le  nouveau  venu  pour  une 
pratique. 

Mais,  en  apercevant  sous  les  larges  bords  du  chapeau 
l'œil  railleur  de  l'avocat,  il  tressaillit. 

A  travers  la  porte  entr 'ou verte,  Alain  entendit  : 

—  Ah  !  c'est  encore  vous,  Richard  ! 

Puis  la  porte  se  referma,  et  Alain  n'entendit  plus 
rien. 

Les  deux  hommes  restèrent  debout  un  instant. 

Ils  paraissaient  discuter  vivement. 

Enfin,  Thomas  Langot  parut  vaincu  ;  il  se  dirigea 
vers  la  porte,  l'ouvrit  et  commença  d'attacher  avec 
des  clavettes  les  volets  de  la  porte;  puis,  la  porte 
close,  il  passa  aux  fenêtres,  exécuta  la  même  opération 
de  façon  à  ce  que,  du  dehors,  on  ne  pût  voir  dans  la 
boutique,  et  referma  la  porte  avec  soin. 

Alain  essaya  de  voir  dans  cette  boutique  à  travers 
les  gerçures  des  volets. 

Mais  l'épicier  avait  trop  besoin  de  dérober  ses  ac- 
tions à  la  curiosité  des  voisins  pour  que,  de  ce  côté, 
toutes  les  précautions  ne  fussent  pas  prises. 

Les  deux  ennemis  d'Alain  étaient  à  quatre  pas  de  lui. 

Leur  conversation  valait  pour  lui  une  fortune,  et  il 
ne  pouvait  ni  les  voir  ni  les  entendre  1 
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C'était  à  se  désespérer. 

Alain  cherchait  un  moyen  de  pénétrer  dans  la  mai- 
son et  n'en  trouvait  aucun. 

Il  ne  connaissait  de  cette  maison  que  la  boutique, 
où  il  était  entré  chaque  fois  qu'il  avait  eu  affaire  à  l'u- 
surier. 

Mais  celui-ci  était  trop  méfiant  pour  l'avoir  jamais 
laissé  pénétrer  plus  loin  que  cette  boutique. 

Tout  à  coup,  il  vit  apparaître  le  petit  Jean-Marie, 
qui  revenait  d'Isigny  et  qui,  n'ayant  pas  trouvé  le  chas- 
seur au  Gabion,  le  croyait  en  chasse  et  était  accouru, 
de  son  côté,  à  Maisy  pour  voir  sa  mère. 

Alain  s'élança  au-devant  de  lui  : 

—  Petit-Jean,  dit-il,  sais-tu  un  moyen  d'entrer 
chez  l'oncle  Langot  ? 

—  Vous  chez  M.  Langot  !  pourquoi  faire  ?  demanda 
l'enfant  enrayé. 

—  Peu  importe  !  Ce  que  je  veux  savoir  de  toi, 
c'est  si  je  peux  entrer  chez  lui,  et,  d'un  endroit  quel- 
conque, voir  ce  qui  se  fait  et  entendre  ce  qui  se  dit 
dans  sa  boutique. 

—  Dame,  dit  l'enfant,  il  faudrait  pouvoir  arriver  là. 
Et  il  montrait  la  lucarne  du  grenier. 

Mais  cette  lucarne  était  soigneusement  fermée. 

—  Là?  dit  Alain.  Par  où  arriver  là  ? 

—  Par  ici,  dit  l'enfant,  c'est  impossible  ;  la  fenêtre 
est  fermée  en  dedans. 

—  Je  le  vois  bien,  pardieu  !  et  c'est  ce  qui  me  dé- 
sespère. 

il 
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—  ^ais  par  la  cour,  dit  l'enfant. 

—  Eh  bien,  par  la  cour,  est-ce  possible? 

—  Rien  de  plus  facile. 

—  L'escalier  est  donc  extérieur? 

—  Oui. 

—  Mais  il  y  a  une  porte  à  ce  grenier? 

—  Oh  t  une  vieille  porte  qui  ne  tient  pas. 

—  Et  par  où  arriver  à  la  cour  ? 

—  Dame,  il  faudrait  d'abord  escalader  le  mur  du 
jardin. 

—  Nous  l'escaladerons, 

—  Alors,  venez. 

—  Allons  ! 

Et  tous  deux  se  mirent  à  courir  vers  une  ruelle  qui 
donnait  sur  les  champs. 


LE     JUDAS 


Tous  les  deux  sortirent  du  village,  puis,  faisant  le 
tour  des  maisons,  gagnèrent  les  champs,  et,  en  tour- 
nant à  gauche,  se  trouvèrent  devant  le  mur  qui  clôtu- 
rait le  jardin  de  l'épicier. 

Ce  mur  était  élevé. 

Alain  prit  le  petit  Jean-Marie  entre  ses  bras  et  le  hissa 
sur  le  faîte. 

Jean-Marie,  marchant  comme  un  chat  sur  cette  mu- 
raille, alla  chercher  les  grandes  perches  qu'il  savait  ap- 
puyées à  l'encoignure  ;  il  en  jeta  une  à  Alain,  qui  la 
drecsa  contre  la  muraille;  Jean-Marie  la  maintint  par 
l'extrémité  et  bientôt  le  jeune  homme  se  trouva  sur  le 
mur  à  califourchon  près  de  l'enfant. 

Alain  sauta  le  premier  dans  le  jardin  et  reçut  l'enfant 
entre  ses  bras. 

Alors,  tous  deux,  prenant  une  allée  pour  ne  point 
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laisser  trace  de  leur  passage,  arrivèrent  à  une  petite 
cour  tout  encombrée  de  charpentes  et  de  futailles  vides 
et  s'arrêtèrent  au  pied  d'un  escalier  de  bois  vermoulu, 
plaqué  en  dehors  et  le  long  de  la  maison. 

C'était  l'escalier  extérieur  dont  avait  parlé  l'enfant. 

—  Voilà,  dit  Jean-Marie;  en  haut,  vous  voyez  la 
porte,  elle  ne  ferme  qu'au  loquet. 

—  Mais,  une  fois  là,  demanda  le  jeune  homme,  com- 
ment entendrai -je  ce  qu'ils  disent  ?  comment  verrai-je 
ce  qu'ils  font  ? 

—  Il  y  a  un  judas  au  plancher,  dit  le  mousse  ;  il  ne 
sera  pas  difficile  à  trouver  et  la  lumière  vous  guidera. 

—  Merci!  dit  Alain;  maintenant,  tu  peux  t'en  aller  ; 
seulement,  n'oublie  pas  de  remettre  les  perches  à  leur 
place. 

—  Ah  t  dit  l'enfant,  être  si  près  de  ma  mère,  et  m'en 
aller  sans  la  voir  ! 

—  Petit  Jean,  dit  Alain  en  mettant  un  doigt  sur  sa 
bouche,  il  ne  faut  pas  que  ni  toi  ni  ta  mère  soyez  mê- 
lés dans  ce  qui  peut  se  passer  ici.  Va-t'en  !  je  t'en  prief 

—  Oh  !  vous  savez  bien  qu'en  me  parlant  ainsi,  je  ne 
répliquerai  pas,  dit  l'enfant.  Ainsi  adieu,  monsieur 
Alain,  et  prenez  garde  qu'il  ne  vous  arrive  malheur. 

Alain  n'écoutait  déjà  plus  l'enfant. 

Il  était  entré  dans  le  grenier,  et  la  porte  s'en  était  re- 
fermée sur  lui. 

Là,  il  se  trouva  dans  l'obscurité  la  plus  complète. 

Aussi  r/avança-t-il  qu'à  tâtons  et  avec  des  précau- 
tions inouïes. 
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À  peine  eut-il  fait  quelques  pas,  qu'il  aperçut  les 
rayons  de  lumière  qui,  partant  de  la  pièce  inférieure, 
traversaient  le  plafond  par  les  fentes  de  la  trappe. 

Alain  se  coucha  à  plat  ventre  et  regarda. 

Il  distingua  lesdsux  hommes. 

Richard  était  assis  à  une  table. 

Langot,  un  sac  à  la  main,  se  tenait  debout,  de  l'au- 
tre côté  de  cette  table. 

Dès  qu'Alain  fut  sûr  qu'ils  étaient  bien  là  tous  les 
deux,  comme  il  était  encore  plus  important  d'entendre 
que  de  voir,  il  écouta. 

Le  premier  bruit  qu'il  entendit  fut  cette  musique  ar- 
gentine que  font  les  pièces  de  cinq  francs  froissées  les 
unes  contre  les  autres. 

Elles  bruissaient  au  moment  où  le  calculateur  les 
comptait  et  rendaient  un  son  sec  et  mat  quand  il  les 
empilait  sur  la  table. 

— Et  mille  !  dit  une  voix  qu'Alain  reconnut  pour  celle 
de  Langot,  en  môme  temps  que  ce  même  bruit  d'argent 
sec  et  mat  se  produisait  pour  la  dernière  fois.  Mille  en- 
core ! . . .  Cela  fait  onze  cents  pistoles  que  vous  me  volez, 
maître  Richard. 

—  Vous  croyez  î  répondit  la  voix  railleuse  de  l'avo- 
cat. Par  ma  foi,  je  vous  avouerai,  maître  Langot,  que 
je  vous  aime  trop  pour  compter  avec  vous. 

—  Voyons,  dit  l'usurier,  une  dernière  fois,  Richard, 
voulez-vous  que  nous  nous  accordions  pour  le  reste? 
Rendez-moi  tout  ce  qui  vous  reste  encore  de  billets, 
et  je  vous  compterai  une  somme  ronde... 
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—  Oh  !  vous  ne  me  connaissez  pas,  mon  cher  Lan- 
got! Parce  que,  autrefois,  j'ai  fait  un  peu  h  vie  avec 
Alain,  —  quand  c'était  lui  qui  payait,  bien  entendu,  — 
vous  croyez  que  je  suis  un  panier  percé,  un  prodigue, 
un  dépensier.  Détrompez-vous  :  je  suis  un  homme 
d'ordre,  moi!  J'aime  à  jouer,  c'est  vrai;  mais  je  ne 
veux  pas  entamer  mon  petit  capital.  Je  possède  chez 
vous  un  joli  crédit;  je  sais  que  voilà  Une  caisse,  un 
amour  de  caisse  qui,  dans  une  circonstance  impérieuse, 
ne  demande  qu'à  s'ouvrir  pour  moi;  je  suis  satisfait  de 
cette  certitude  et  ne  veux  pas,  une  fois  notre  compte 
terminé,  si  par  hasard  j'avais  encore  besoin  d'argent, 
vous  placer  dans  la  position  pénible  de  répondre  par  un 
refus  aux  demandes  d'un  ami. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  cela  va  durer  long- 
temps ainsi?  demanda  Langot. 

—  Mais  aussi  longtemps  que  dureront  vos  billets, 
cher  ami...  Quand  je  n'en  aurai  plus,  cela  s'arrêtera,  et 
ce  sera  vraiment  dommage  ! 

—  Croyez-vous  que  j'aurai  toujours  la  simplicité  de 
céder  à  vos  exigences? 

—  Ah  ï  pour  cela  vous  êtes  libre,  maître  Langot  ! 
libre  même  de  reprendre  les  mille  francs  que  vous  me 
comptiez  tout  à  l'heure  avec  une  grâce  si  parfaite... 

—  Le  diable  m'emporte  si  je  ne  devrais  pas  le  faire. 

—  A  votre  aise!  Rempochez...  Dites  donc,  maître 
Langot,  y  a-t-il  loin  d'ici  au  Gabion? 

—  Que  la  peste  vous  étouffe,  vous  et  celui  qui  y  de- 
meure ! 
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—  C'est  que  je  voudrais  m'y  rendre  ce  soir,  au 
Gabion,  J'ai  à  dire  à  M.  Montplet  :  «  Mon  garçon, 
comme  j'ai  toujours  été  votre  ami,  et  votre  féritable 
ami,  j'ai  quelque  chose  d'important  à  vous  apprendre. 
—  3uoi?  demandera -t-il.  —  Voici  ce  que  c'est.  Vous 
savez  qu'il  est  d'habitude  qu'entre  avocats,  on  se  com- 
munique les  pièces?  —  Sans  doute.  —  Eh  bien,  quand 
j'étais  censé  plaider  pour  vous,  l'avocat  de  Langot  me 
communiqua  son  dossier;  ce  dossier  était  rembourré 
de  vos  lettres  de  change.  En  les  examinant,  je  me  suis 
aperçu,  non  pas  que  Langot  fût  un  fripon,  Dieu  merci t 
nous  le  savions  déjà,  mais  que  ce  n'était  qu'une  lourde 
bête.  —  Bah!  —  Ni  plus  ni  moins.  Figurez-vous,  mon 
jeune  ami,  que  le  coquin,  lorsqu'il  vous  envoyait  des 
billets  tout  faits  à  signer,  laissait  un  large  blanc  à  côté 
du  mot  mille,  que  contenait  invariablement  chacun  de 
ces  billets.  Vous  n'avez  jamais  remarqué  cela,  vous,  je 
ne  m'en  étonne  pas  ;  votre  temps  était  trop  précieux 
pour  que  vous  vous  occupassiez  de  ces  niaiseries  !  Eh 
bien,  sachez  une  chose  :  c'est  qu'une  fois  ces  lettres  de 
change  revenues  aux  mains  du  vieux  coquin,  il  les  en- 
jolivait, glissait,  dans  le  blanc  habilement  ménagé,  un  2, 
quelquefois  un  3,  quelquefois  même  par  ci  par  là  un  4. 
Mais,  comme  il  n'a  point,  malheureusement,  songé  à  se 
servir  de  la  même  encre,  il  se  trouve  que  l'une  a  jauni  et 
que  l'autre  est  restée  noire.  » 

—  Et  qui  prouvera  qu'Alain  n'a  pas  reçu  la  somme? 

—  Ah!  que  vous  êtes  bien  de  votre  village,  vieil 
imprudent!...  Qui?  Eh!  parbleu!  le  registre  des  mes- 
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sageries.  N'est-ce  point  par  là  que  vous  faisiez  toutes 
vos  expéditions?  Or,  j'ai  relevé  leurs  dates  et  leurs 
chiffres,  et  pas  un  de  ces  chiffres  ne  concorde  avec  ceux 
que  vous  ave*  réclamés.  Allez,  allez,  maître  Langot, 
l'affaire  de  mon  client  est  claire  et  nette;  un  enfant  la 
jugerait.  Vous  l'avez  bien  compris.  D'ailleurs,  quand 
je  suis  venu  vous  trouver  et  que  je  vous  ai  dit  :  «  Vous 
savez,  maître  Langot,  que  je  garde  le  dossier  qui  m'a 
été  communiqué  par  votre  avocat?  —  Pour  quelle 
raison?  —  Pour  telle  et  telle  raison.  L'affaire  ga- 
gnée, nous  nous  arrangerons  ensemble.  »  Vous  avez 
trouvé  les  raisons  bonnes,  Langot,  puisque  vous  m'a- 
vez répondu  :  «  Faites  que  je  sois  d'abord  maître  de  la 
Cochardière,  Richard,  et  nous  verrons  après..  »  Vous 
voilà  maUre  de  la  Cochardière;  voyons...  Vous  ne 
voulez  plus  voir?  Je  vais  de  ce  pas  trouver  mon 
client... 

—  Et  qu'y  gagnerez- vous,  bavard? 

—  Parbleu  î  l'honneur  d'avoir  fait  mon  devoir.  Cela 
vaut  bien  mille  francs,  je  suppose... 

—  Allons,  reprit  la  voix  boudeuse  de  Langot,  don- 
nez-moi le  billet  et  comptez  vos  écus. 

—  Tenez,  le  voilà.  C'est  pour  rien  en  vérité.  Savez- 
vous  de  combien  il  est,  celui-ci?...  De  trois  mille.  Eh 
bien,  je  vous  le  rends  pour  mille. . .  Vous  ne  direz  pas 
que  je  suis  un  usurier,  moi;  sur  celui-ci  seulement,  je 
perds  deux  mille  francs,  sans  compter  ce  que  j'ai  perdu 
et  ce  que  je  perdrai  sur  les  autres. 

U  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel  le  mé- 
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fiant  vieillard  examinait  sans  doute  les  titres  falsifiés 
qu'on  lui  avait  rerais. 

Puis  Alain,  qui  avait  substitué  son  œil  à  son  oreille, 
vit,  par  l'ouverture,  Langot  aller  à  un  meuble,  l'ouvrir 
et  le  refermer. 

—  Vous  ne  m'invitez  pas  à  souper?  dit  Richard.  Eh 
bien,  tant  mieux!  cela  me  désobligerait;  il  faut  que  je 
sois  rendu  chez  moi  de  bonne  heure...  Mais  vous  allez 
bien  me  faire  un  bout  de  conduite? 

—  Parbleu  !  quand  je  ne  voudrais  pas,  dit  Langot, 
j'y  suis  bien  forcé.  Ne  faut-il  pas  que  je  vous  fasse  sor- 
tir par  les  champs?  Croyez- vous  que  toutes  ces  allées 
et  venues  ne  finiraient  point  par  faire  jaser? 

—  Je  suis  prêt,  maître  Langot. 

—  Attendez,  dit  celui-ci,  que  je  prenne  la  clef  du 
jardin. 

Alain  les  entendit  encore,  pendant  quelques  instants, 
aller  et  venir  au-dessous  de  lui.  Le  jovial  avocat,  en- 
chanté de  sa  soirée,  chantonnait  entre  ses  dents,  et  l'u- 
surier, qui  ne  trouvait  pas  la  clef,  profitait  de  l'impa- 
tience que  lui  causait  cette  recherche  pour  donner  un 
libre  cours  à  sa  mauvaise  humeur. 

Ils  sortirent  enfin. 

La  serrure  du  meuble  où  les  billets  avaient  été  serrés 
fut  fermée  à  double  tour;  mais  il  sembla  à  Alain  que 
l'usurier  avait  oublié  d'en  enlever  la  clef. 

11  courut  à  la  porte  du  grenier,  l'ouvrit  doucement  et 
vit  les  deux  hommes  s'éloigner  par  la  cour. 

Alors,  cetle  idée  lui  vint  que,  si  la  clef  était  au  meu- 

11 
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ble,  il  allait  pouvoir  s'emparer  des  billets,  et,  par  ces 
billets,  rentrer  peut-être  dans  une  partie  de  sa  for- 
tune. 

11  réfléchit  que  c'était,  non  point  la  Providence,  mais 
le  hasard  qui  l'avait  conduit  là,  et  que,  cette  occasion 
perdue,  il  ne  la  retrouverait  probablement  jamais. 

Il  se  décida  donc  à  en  profiter. 

Il  ne  fallait  point  songer  à  entrer  dans  la  boutique 
par  la  cour. 

Langot,  en  sortant  avec  Richard,  en  avait  fermé  la 
porte  derrière  lui. 

Mais  il  pouvait  descendre  par  la  trappe. 

Nous  avons  dit  que  le  grenier  était  plein  de  vieilles 
ferrailles. 

Alain  n'eut  qu'à  étendre  la  main  autour  de  lui  pour 
trouver  une  espèce  de  ciseau  qui  semblait  fait  exprès 
pour  l'opération  qu'il  avait  à  accomplir. 

Il  introduisit  l'extrémité  du  ciseau  entre  le  plancher 
et  la  trappe,  et  imprima  à  l'instrument  une  vigoureuse 


La  trappe  résista. 

Elle  était  retenue  à  l'intérieur  par  un  énorme  verrou. 

Mais  l'exaltation  avait  doublé  les  forces  d'Alain,  et, 
bientôt,  le  bois  vola  en  éclats,  le  verrou  tomba,  et  la 
trappe  s'abattit. 

Alors,  sans  s'inquiéter  du  fracas  produit  par  cette 
effraction,  le  jeune  homme  se  laissa  glisser  du  grsnier 
dans  la  pièce  inférieure  et  courut  au  secrétaire. 

Ce  fut  en  vain  qu'il  en  chercha  la  clef 
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Contre  son  attente,  il  reconnut  que  Langot  l'avait 
emportée. 

Alain  se  disposait  à  agir  avec  ce  meuble  comme  il 
avait  agi  avec  la  trappe,  lorsque  le  bruit  d'une  porte  que 
l'on  refermait  arriva  jusqu'au  jeune  homme. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'il  entrevit  les  conséquen- 
ces, que  pouvait  avoir  son  arrestation  dans  cette  situa- 
tion, et  il  chercha  à  fuir. 

U  jeta  autour  de  lui  un  regard  effaré. 

Il  n'y  avait  point  à  s'échapper  par  l'issue  qui  con- 
duisait à  la  cour;  car  il  rencontrerait  infailliblement 
Langot. 

Impossible  de  remonter  par  la  trappe. 

Il  lui  eût  fallu  pour  cela  une  échelle  ou  un  entasse- 
ment de  tables  et  de  chaises. 

Il  pouvait  aller  au-devant  de  Langot,  l'étrangler  et 
sortir  par  la  porte  du  jardin. 

Mais  alors  c'était  tout  simplement  un  assassinat. 

Montplet  entrevit  dans  un  nuage  sanglant  ies  deux 
bras  rouges  de  la  guillotine. 

Il  aperçut  une  porte. 

Il  se  jeta  contre  cette  porte. 

Si  cette  porte  était  fermée,  il  était  perdu. 

Par  bonheur,  elle  céda. 

Au  momont  où  elle  cédait,  le  loquet  de  la  porte  de  la 
cour  se  levait,  et  Langot  entrait  dans  la  boutique. 

Montplet  se  trouva  dans  une  petite  salle  basse,  suc- 
cursale du  magasin. 
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Il  alla  tâtonnant  au  milieu  des  ballots  et  trouva  la 
rampe  grossière  de  l'escalier. 

Mais  sans  doute  fit-il  quelque  bruit;  caria  porte  du 
petit  magasin  s'ouvrit,  un  rayon  de  lumière  envahit  la 
pièce  sombre,  et  la  voix  de  Langot  demanda  : 

—  Qui  est  là?  qui  est  là?  Est-ce  vous,  la  Jeanne? 

Alain  se  colla  contre  la  muraille  et  n'eut  garde  de 
répondre. 

La  porte  se  referma. 

Alain  continua  de  monter  l'escalier. 

Mais  il  avait  à  peine  franchi  deux  marches,  qu'il  en- 
tendit les  cris  de  l'usurier. 

Celui-ci  avait  trouvé  l'outil  sous  ses  pieds,  et,  en  le- 
vant la  tête,  avait  vu  la  trappe  éventrée. 

Alain  écouta. 

Un  grand  bruit  venait  du  dehors  ;  les  voisins  accou- 
raient à  l'appel  de  Langot;  la  maison  allait  être  envahie; 
on  allait  poursuivre,  traquer,  arrêter  le  voleur. 

Alain  comprit  qu'il  était  perdu. 

Cette  fois,  ce  n'était  plus  l'échafaud,  c'étaient  les 
galères  :  il  y  avait  escalade  et  effraction. 

En  ce  moment,  le  chasseur  était  arrivé  au  haut  de 
l'escalier  et  tâtonnait  dans  une  espèce  de  corridor  au 
bout  duquel  brillait  une  ligne  de  lumière. 

Cette  ligne  indiquait  une  porte. 

Au  bruit  de  la  rue,  aux  cris  de  Langot,  la  porte 
s'ouvrit. 

Cette  porte  était  celle  du  petit  grenier  où  logeait 
Jeanne-Marie. 
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Elle  jeta  un  cri  en  apercevant  un  homme  ;  mais  ce 
cri,  à  demi  étouffé,  rentra  en  quelque  sorte  dans  sa 
gorge. 

Avant  qu'Alain  eût  eule  temps  de  dire  :  t  C'est  moi  !  » 
elle  l'avait  reconnu. 

—  Venez}  dit-elle. 

Alain  s'élança  dans  la  chambre. 

Il  était  sauvé. 

Langot  continuait  d'appeler  au  secours;  il  prétendait 
avoir  vu  fuir  un  homme,  il  montrait  l'outil  avec  lequel 
on  avait  essayé  de  forcer  son  secrétaire,  il  montrait  la 
trappe  disloquée  et  pendant  à  un  de  ses  gonds. 

Il  n'y  avait  pas  de  doute  :  un  voleur  s'était  introduit 
dans  la  maison. 

Or,  comme  tout  était  fermé,  il  devait  y  être  encore. 

On  commença  les  recherches  les  plus  minutieuses. 

On  sonda  tous  les  coins  de  la  boutique  et  de  l' arrière- 
boutique. 

Alain,  de  l'endroit  où  il  était  caché  put  entendre  l'es- 
calier craquer  sous  les  pas  des  visiteurs. 

On  arriva  à  la  mansarde  de  Jeanne-Marie. 

La  porte  en  était  close,  et  ce  ne  fut  qu'à  la  suite  de 
longs  pourparlers  que  l'on  en  obtînt  l'entrée. 

On  trouva  la  veuve  debout,  tout  habillée  et  en  proie 
à  une  vive  émotion. 

Elle  raconta  qu'elle  allait  se  mettre  au  lit,  lorsqu'elle 
avait  entendu  tout  ce  tumulte,  lequel  l'avait  frappée 
d'une  si  grande  terreur,  qu'après  s'être  verrouillée  dans 
sa  chambre,  elle  n'avait  plus  o^é  bouger. 
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Du  moment  où  Jeanne-Marie  affirmait  n'être  pas  sor- 
tie de  sa  chambre,  il  était  impossible  que  le  voleur  y 
eût  pénétré. 

La  pièce  était,  d'ailleurs,  si  étroite  et  si  pauvrement 
meublée,  qu'il  semblait  impossible  de  s'y  cacher. 

Langotet  ceux  qui  l'accompagnèrent  permirent  donc 
à  Jeanne-Marie  de  refermer  sa  porte  et  montèrent 
au  grenier,  où  leurs  recherches  n'obtinrent  pas  de 
meilleur  résultat. 

On  en  fut  réduit  à  supposer  que  le  voleur  s'était  en- 
fui par  la  trappe  qui  lui  avait  servi  pour  s'intro- 
duire chez  l'épicier,  et  que,  tandis  que  celui-ci  avait 
ouvert  aux  voisins,  il  avait  réussi  à  gagner  les  champs. 

L'alerte  de  Langot  avait  été  si  vive,  qu'il  ne  voulut 
pas  se  coucher  et  passa  toute  la  nuit  dans  des  investi- 
gations inutiles. 

Ce  ne  fut  que  vingt-quatre  heures  après  être  rentré 
dans  ïa  chambre  de  Jeanne-Marie  qu'Alain  put  en  sortir. 


XVI 


FAUSSE     ROUTE 


Une  fois  hors  de  la  maison  de  Langot,  Alain  respira, 

Où  devait-il  aller? 

Que  devait -il  faire? 

îi  songea  naturellement  à  Hénin. 

Minuit  venait  de  sonner. 

Il  frappa  chez  le  contre-maître  et  se  nomma. 

Hénin  s'habilla  et  ouvrit. 

—  Ahf  ah!  dit-il,  c'est  vous?  J'ai,  par  ma  foi,  cru 
un  instant  que  vous  étiez  pour  quelque  chose  dans  ce 
qui  s'est  passé  l'autre  nuit  chez  Langot? 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé. 

—  Entrez,  et  vous  me  raconterez  cela. 

—  Non  pas;  sortez,  au  contraire;  j'ai  besoin  d'air. 

—  Le  temps  de  m'habiller,  et  je  suis  à  vous. 

—  Très-bien  ! 

Hénin  passa  ses  pantalons  et  sa  vareuse  et,  vint  re- 


196       LE  CHASSEUR  DE  SAUVAGINE 

joindre  Alain,  qui,  sans  doute,  craignant  de  redevenir 
prisonnier,  l'attendait  à  dix  pas  de  sa  maison. 

—  Eh  bien?  lui  demanda  Hénin  en  l'abordant. 

—  Eh  bien,  vous  aviez  raison  :  mon  Richard  est 
pour  le  moins  aussi  canaille  que  le  Langot,  et  ils  se  sont 
entendus  pour  me  voler . 

Et  il  lui  raconta  tout  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu. 

—  Qu'allez- vous  faire?  demanda  Hénin. 

—  Je  vais  aller  trouver  un  avocat  à  Saint-Lô,  forcer 
Pûchard  à  me  restituer  ce  qui  lui  reste  de  mes  titres  et 
des  pièces,  et,  une  fois  que  je  les  aurai  dans  les  mains, 
je  m'adresserai  au  procureur  du  roi.  Que  diable!  il  y  a 
une  justice  pour  les  honnêtes  gens  peut-être... 

—  Peut-être,  vous  dites  bien. 

—  Gomment  !  vous  doutez  que  je  réussisse? 

—  Et  si  les  deux  bandits  brûlent  leurs  lettres  de 
change  et  disent  que,  ces  titres  n'ayant  plus  aucun  in- 
térêt après  le  jugement  de  la  Cochardière,  ils  les  ont 
anéantis? 

—  Ne  peut-on  pas  les  prendre  tellement  de  court, 
qu'ils  n'aient  le  temps  de  rien  brûler? 

—  Il  faudrait  pour  cela  tomber  sur  eux  à  l' improviste 
avec  un  mandat  d'arrêt;  mais  vous  n'obtiendrez  pas 
leur  arrestation  sur  une  dénonciation  sans  preuves. 
D'ailleurs,  qui  vous  dit  qu'à  cette  heure  leurs  précau- 
tions ne  soient  pas  déjà  prises? 

—  Mais,  alors,  supposez  que  vous  soyez  à  ma  place, 
Hénin  :  que  feriez- vous  ? 

—  Ah!  dame...  c'est  difficile  à  dire...  Les  conseil- 
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leurs  ne  sont  pas  les  payeurs,  comme  on  dit.  Attendre 
quelque  chose  de  bon  d'un  plumitif,  c'est  accrocher  sa 
peau  à  l'émtfrillon  pour  servir  d'amorce  au  requin. 
Voyons,  supposons  une  fois  qu'ils  pendent  le  vieux.  Il 
se  laissera  pendre  sans  rien  avouer.  Alors,  vous  serez 
bien  avancé  !  On  ne  vous  donnera  pas  même  un  bout 
de  la  corde  pour  vous  porter  bonheur  dans  vos  affûts. 
Non,  les  juges  garderont  tout  pour  eux.  Dame!  ce  qu'il 
vous  faudrait,  ce  serait  de  repincer  ce  qu'on  vous  a 
carotté. 

—  Connaissez-vous  un  moyen  pour  cela? 

—  Ma  foi,  oui,  peut-être. 

—  Lequel?. . .  Dites  !  et  j'avoue  que  vous  me  rendrez 
un  fier  service. 

—  Eh  bien,  je  tâcherais  de  m'accorder  d'amitié 
avec  l'oncle;  j'irais  chez  lui,  je  lui  dirais:  c  J'aime 
votre  nièce...  » 

Alain  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Gomment!  j'aime  sa  nièce?...  balbutia-t-il. 

—  Farceur!  répliqua  le  vieux  maître  d'équipage, 
croyez-vous  que  l'amour  ne  laisse  pas  plus  de  traces 
derrière  lui  que  le  sillage  d'un  canot  dans  la  mer?  Vous 
aurez  peut-être  le  front  de  me  dire  que  cela  n'est  pas 
vrai,  quand,  tous  les  soirs,  vous  venez  nous  causer  de 
Jeanne  pendant  des  quarts  entiers,  et  que  cela  n'est 
jamais  fini.  Ah!  il  ne  faut  pas  rougir  pour  cela,  mon 
garçon;  jamais  vous  ne  pouviez  mieux  choisir.  C'est 
une  brave  ponantaise,  une  belle  femme  et  un  .iche 
cœur;  c'est  courageux,  c'est  économe,  c'est  propre, 
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doux  comme  du  vin  aux  épices.  Avec  elle,  vous  êtes 
sûr  que  votre  pavillon  ne  déteindra  jamais. 

—  Maître  Hénin,  reprit  le  jeune  homme,  je  m  suis 
pas  encore  décidé  à  me  marier  ;  mais  n'importe  !  votre 
idée  m'en  a  fait  naître  une,  à  moi. 

—  Bonne? 

—  Je  l'espère. 

—  Alors,  tant  mieux  ! 

—  Maître  Hénin,  je  vous  quitte. 

—  Pour  aller  la  mettre  à  l'exécution  ? 

—  Justement! 

—  Eh  bien,  puisse-t-elle  réussir,  si  c'est  une  idée 
honnête. 

Alain  rougit  une  seconde  fois. 

—  Il  ne  vous  arrivera  jamais  autant  de  bien  que  je 
vous  en  souhaite,  Alain,  continua  le  maître  d'équipage. 
Je  sais  bien  que  tout  le  monde  n'est  pas  d'accord  sur 
votre  caractère  et  que,  pour  un  qui  en  dit  du  bien, 
il  y  en  a  trois  ou  quatre  qui  en  disent  du  mal.. .  ohl  il 
il  ne  faut  pas  me  regarder  de  travers  pour  cela,  En  mer, 
je  louvoie  quelquefois,  —  c'est  la  faute  du  vent:  —  en 
conversation,  jamais  !  Mais,  moi,  comprenez-vous,  je 
vous  ai  vu  à  l'œuvre,  risquant  votre  vie  pour  sauver 
celle  d'un  pauvre  petit  mousse,  et  je  me  dis  :  «  Allons, 
allons,  la  tête  peut  être  mauvaise,  mais  le  fond  de  ce 
cœur-la  est  bon.  » 

Alain  prit  la  main  que  Hénin  lui  tendait,  la  lui  serra, 
et  s'éloigna  sans  répondre,  en  faisant  seulement  un 
adieu  de  la  tête. 
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—  Oh!  oh!  dit  Hénin,  m'est  avis  que  nous  allons 
naviguer  sous  faux  pavillr  n  !  alors,  tant  pis  pour  toi, 
pirate  ! ...  les  pirates  ne  finissent  jamais  bien. 

Alain  retournait  au  Gabion. 

il  y  trouva  le  petit  Jean-Marie  dans  l'inquiétude  la 
plus  profonde. 

L'enfant,  l'ayant  vainement  attendu  pendant  toute 
la  nuit  et  toute  la  matinée,  était  allé  au  bourg. 

Là,  il  avait  appris  ce  qui  s'était  passé  chez  Langot, 
ce  que  tout  le  monde  en  savait,  c'est-à-dire  qu'un  vo- 
leur s'était  introduit  chez  lui,  avait  effondré  la  trappe 
qui  donnait  passage  du  grenier  dans  la  boutique,  et 
essayé  de  forcer  le  secrétaire. 

Alors,  lui  qui  avait  conduit  Alain  jusqu'à  l'escalier 
qui  montait  à  ce  grenier,  l'idée  lui  était  venue  tout  na- 
turellement que  ce  voleur  était  son  bon  ami,  et  il  avait 
passé  toute  la  journée  dans  les  angoisses. 

Le  soir,  il  était  revenu  au  Gabion,  espérant  y  retrou- 
ver Montplet. 

Mais  il  était  évident  que  Montplet  n'y  était  pas 
Tentré. 

Montplet  n'y  reparut  que  vers  deux  heures  du  matin. 

Le  petit  Jean  ne  s'était  pas  couché.  Il  était  assis  sur 
l'escabeau  devant  la  cheminée,  près  d'un  feu  mourant, 
et  avait  à  ses  pieds  Pavillon,  qui  paraissait  aussi  inquiet 
que  lui. 

Tout  à  coup,  Pavillon,  qui  était  couché  a  la  manière 
des  sphinx,  avec  la  tête  allongée  entre  ses  deux  pattes, 
Pavillon  releva  la  tête,  puis  agita  sa  queue  en  balayant 
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le  plancher,  puK  alla  vers  la  porte  et  se  dressa  tout  de- 
bout. 

—  Ah!  voilà  M.  Montplet  qui  revient!  s'était  écrié 
petit  Jean. 

Et  il  avait  couru  vers  la  porte  et  l'avait  ouverte. 

A  vingt  pas  de  là,  il  vit  la  grande  stature  de  son  ami, 
qui  s'avançait  dans  l'ombre. 

L'enfant  courut  à  Montplet  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

Alors  commencèrent  les  questions. 

Mais,  aux  questions,  il  était  assez  difficile  de  répon- 
dre. 

Aussi  Alain  se  contenta-t-il  de  dire  à  l'enfant  qu'il 
pouvait  complètement  se  rassurer  et  que  l'affaire,  au 
lieu  d'avoir  des  suites  désagréables  pour  lui,  Alain,  au- 
rait peut-être  des  résultats  heureux  pour  tout  îe 
monde. 

Seulement,  il  pria  le  petit  Jean  de  s'arranger  de  ma- 
nière à  voir  sa  mère  et  à  lui  dire  que  M.  Montplet  avait 
absolument  besoin  de  lui  parler  la  nuit  prochaine. 

L'enfant  regarda  Alain. 

—  Mais,  lui  dit-il,  bon  ami,  vous  savez  bien  que  mère 
Jeanne  vous  a  fait  répondre,  il  y  a  un  mois,  qu'elle  ne 
pouvait  plus  sortir  la  nuit  parce  que  l'oncle  Langot  fer- 
mait les  portes. 

—  Si  mère  Jeanne,  dit  Alain  en  riant,  ne  pouvait  pas 
venir,  il  y  a  un  mois,  elle  le  pourra  aujourd'hui,  et,  si 
l'oncle  Langot  ferme  la  porte,  sois  tranquille,  petit  Jean, 
elle  en  trouvera  la  clef. 

Le  petit  Jean  ne  demanda  point  d'explication. 
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Quoique  exilé  de  chez  son  oncle  Langot,  il  revoyait 
sa  mère  à  peu  près  aussi  souvent  qu'il  voulait. 

Il  lui  suffisait  pour  cela  de  s'embusquer  au  coin  d'une 
des  rues  aboutissant  à  l'église,  et,  quand  il  voyait  sor- 
tir l'oncle  Langot,  de  courir  vitement  à  la  boutique. 

La  porte  s'ouvrait,  la  mère  serrait  son  fils  entre  ses 
bras,  on  guettait  le  retour  de  l'oncle,  et,  lorsqu'on  le 
voyait  poindre  à  l'horizon  en  titubant  comme  un  faune, 
l'enfant  enfilait  le  chemin  de  la  cour  tt  se  sauvait  par 
la  porte  du  jardin. 

Il  fit  donc,  le  lendemain,  ce  que  lui  avait  demandé 
son  ami  Alain. 

11  vit  sa  mère,  et,  à  son  grand  étonnement,  celle-ci 
se  contenta  de  lui  répondre  : 

—  C'est  bien,  mon  enfant;  dis  à  M.  Alain  que  j'irai. 

Malgré  cette  promesse,  Alain  parut  soucieux  toute  la 
journée. 

Il  était  évident  qu'il  roulait  dans  son  esprit  quelque 
projet  que  sa  conscience  n'approuvait  pas  complète- 
ment. 

Que  l'on  nous  pardonne,  ce  n'est  point  un  roman 
que  nous  écrivons,  c'est  une  histoire. 

Pour  un  roman,  la  fable  que  nous  déroulons  devant 
les  yeux  de  nos  lecteurs  serait  bien  faible  et  les  person- 
nages que  nous  évoquons  paraîtraient  bien  étudiés. 

Non. 

Ce  livre  est  une  espèce  de  daguerréotype  pris  au  oord 
de  la  mer,  et  nous  n'avons  d'autre  prétention  que  de  lui 
avoir  fait  reproduire  exactement  la  vérité. 
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il  nous  faut  donc  avouer  au  risque  de  diminuer  l'in 
térêt  qu:4  dans  une  composition  bien  faite,  doit,  à  tout 
prix,  être  conservé  au  héroï,  que  notre  héros  était  un 
homme,  que  cet  homme  était  un  paysan  normand  et 
que,  non-seulement  il  avait  quelques-uns  des  vilains 
défauts  inhérents  à  l'homme  en  général,  mais  qu'à  ces 
défauts  se  joignaient  encore  <  eux  que  l'on  dit  être  inhé- 
rents au  terroir. 

Par  chance,  comme  l'avait  dit  Hénin,  il  y  avait  un 
bon  cœur  au  fond  de  tout  rela. 

Le  soir  arrivé,  ou  plutôt  la  nuit  venue,  Jeanne, 
comme  elle  l'avait  promis,  arriva  au  Gabion. 

Montplet  attendait  sur  le  seuil. 

En  voyant  Jeanne,  il  courut  au-devant  d'elle  et  la 
prit  entre  ses  bras. 

Jeanne  le  repoussa  doucement. 

—  Oh  î  ne  craignez  rien,  dit  le  jeune  homme,  Jean- 
Marie  n'est  pas  là  :  je  l'ai  envoyé  tendre  des  collets  aux 
bécassines. 

Jeanne  alors  laissa  le  jeune  homme  appuyer  ses  lè- 
vres sur  son  front. 

Seulement,  au  moment  où  les  lèvres  la  touchèrent, 
elle  soupira  profondément. 

On  eût  dit  que  la  bouche  d'Alain  avait  touché  une 
blessure. 

Le  jeune  homme  l'entraîna  dans  le  Gabion,  et,  là,  il 
voulut  la  faire  asseoir  sur  ses  genoux. 

Mais,  avec  une  grande  douceur  et  en  même  temps 
une  grande  fermeté  : 
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—  Alain,  lui  dit-elle,  je  suis  venue  vous  voir,  non  point 
comme  une  maîtresse,  mais  comme  une  amie.  Avez- 
vous  un  service  quelconque  à  me  demander,  je  suis 
prête  à  vous  le  rendre  ;  car  ma  vie  vous  appartient,  vous 
le  savez  mieux  que  personne. 

Le  jeune  homme  voulut  de  nouveau  la  serrer 
contre  sa  poitrine  ;  mais  elle  se  dégagea  de  ses  bras, 
s'assit  près  de  lui  sur  une  chaise  et  lui  tendit  la 
main. 

—  Parlez,  dit-elle,  je  vous  écoute. 

— Et  si  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  Jeanne?  reprit  Mont- 
plet  en  souriant. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  Montplet, 
puisque  vous  m'avez  fait  prier  de  passer  chez  vous. 

—  J'avais  à  vous  dire  que  je  vous  aime,  Jeanne. 

—  Autre  chose  encore,  Alain.  Vous  n'auriez  pas 
choisi  mon  enfant  pour  messager  si  vous  n'aviez  eu  que 
cette  frivole  parole  à  me  dire. 

—  Eh  bien,  oui,  Jeanne,  j'avais  autre  chose  à  vous 
dire.  Quand  je  suis  entré  dans  votre  chambre  et  que 
vous  m'avez  demandé  comment  je  me  trouvais  dans  la 
maison  de  votre  oncle,  je  vous  ai  dit  que  je  m'y  étais 
introduit  pour  vous  voir. 

Jeanne  fit  un  signe  affirmatif  en  laissant  échapper  un 
soupir. 

—  Eh  bien,  continua  Alain,  je  mentais. 

—  Je  l'ai  appris  le  lendemain,  dit  Jeanne  ;  mais  vous 
savez  que  je  ne  vous  ai  fait  aucun  reproche  de  votre 
mensonge. 
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—  Attendez,  Jeanne,  c'est  probablement  un  bonnes 
que  les  choses  aient  tourné  ainsi. 

—  J'en  doute,  dit  Jeanne. 

—  Vous  allez  voir,  reprit  Montplet.  Je  venais  parce 
que  votre  oncle  Langotm'a  indignement  volé... 

Jeanne  ne  répondit  point. 

—  Parce  que  j 'avais  vu  entrer  chez  lui  son  complice 
Richard,  continua  le  jeune  homme,  et  que  je  voulais 
surprendre  leur  secret. 

—  J'ai  deviné  tout  cela,  dit  Jeanne,  en  voyant  la 
trappe  ouverte  et  la  serrure  du  secrétaire  attaquée. 

—  Eh  bien,  Jeanne,  comprenez -vous  ce  qui  me  reste 
à  vous  dire? 

—  Non,  Alain. 

— Il  me  reste  à  vous  dire,  Jeanne,  qu'il  ne  tient  qu'à 
vous  que  nous  soyons  riches  et  heureux. 

—  Heureux?  fit  Jeanne. 

—  Oui,  heureux  1  car  autant,  pauvre  que  je  suis,  j'ai 
d'horreur  pour  le  mariage,  autant,  redevenu  riche  et 
maître  de  la  Cochardière,  autant  je  serai  le  premier  à 
mettre  une  bonne  ménagère  à  la  tête  de  ma  maison.  Eh 
bien,  j'en  jure  Dieu,  Jeanne,  si  vous  me  secondez,  cette 
bonne  ménagère,  ce  sera  vous. 

—  Merci,  Alain,  quoique  vous  mettiez  une  condition 
à  la  chose;  mais  cela  prouve  toujours  que  vous  ne  me 
méprisez  pas. 

—  Moi,  vous  mépriser?  Oh!  non,  Jeanne!  pour- 
quoi donc  vous  mépriserais-je? 

—  Eh  bien,  voyons,  Alain,  qu'espérez-vous  de  moi? 
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Alain  hésita. 

—  J'attends,  dit  Jeanne. 

—  Vous  savez  que  votre  oncle  Langot  et  mon  avo- 
cat Richard  se  sont  entendus  pour  me  ruiner? 

—  Je  ne  sais  rien;  dites,  Alain. 

—  Voici  :  les  lettres  de  change  à  l'aide  desquelles  on 
m'a  exproprié  de  la  Cochardière  sont  fausses  ou  sur- 
chargées . 

—  Après? 

—  Une  partie  de  ces  lettres  de  change  est  dans  les 
mains  de  Richard,  qui  s'en  sert  pour  rançonner  votre 
oncle;  les  autres,  dans  la  propriété  desquelles  votre 
oncle  est  rentré  à  force  d'argent,  se  trouvent  dans  le 
secrétaire  que  j'ai  essayé  d'ouvrir. 

—  Après?  continua  Jeanne  d'un  ton  de  plus  en  plus 
froid  ;  car  elle  commençait  à  comprendre  où  Alain  en 
voulait  venir. 

—  Eh  bien,  dit  Alain,  Jeanne,  j'ai  compté  sur  vous, 
sur  votre  amour,  sur  votre  dévouement... 

—  Pourquoi  faire?  demanda  Jeanne. 

—  Gomment!  vous  ne  me  comprenez  pas?  dit 
Alain. 

—  Non. 

—  Jeanne,  il  me  faut  ces  papiers.  Votre  bonheur  est 
à  ce  prix. 

Jeanne  se  leva  tout  debout. 

—  Monsieur  Alain,  dit-elle,  je  suis  une  honnête 
femme  et  non  une  voleuse... 

—  Jeanne  !  s'écria  le  jeune  homme. 

12 
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—  Mon  oncle,  continua  la  veuve,  me  donne  l'hospi- 
talité, et,  si  cher  qu'il  me  la  fasse  payer,  je  suis  chez 
lui,  je  suis  son  obligée;  je  ne  méconnaîtrai  pas  cette 
hospitalité  en  abusant  de  sa  confiance. 

—  Jeanne,  reprit  Alain,  ce  n'est  pourtant  que  par 
ces  papiers  que  nous  pouvons  être  heureux. 

—  Monsieur  Alain,  répondit  Jeanne  d'une  voix  fai- 
ble, et  cependant  clairement  accentuée,  quand  j'ai  en- 
tendu le  bruit  de  vos  pas  dans  le  corridor,  quand  j'ai 
ouvert  ma  porte,  quand  je  vous  ai  vu  pâle  et  effaré, 
quand  j'ai  entendu  les  cris  qui  vous  poursuivaient,  les 
pas  qui  montaient  derrière  vous,  je  ne  vous  ai  point  fait 
de  conditions,  moi;  je  ne  vous  ai  pas  dit  :  «  Monsieur 
Alain,  vous  ferez  ceci,  ou  je  ne  ferai  pas  cela.  »  Non  ! 
comme  je  vous  avais  ouvert  la  porte,  je  vous  ai  ouvert 
mes  bras,  je  vous  ai  ouvert  mon  cœur. . .  J'éprouvais 
une  espèce  de  joie  sombre  à  vous  sauver  en  me  perdant. 
N'avez-vous  pas  sauvé  mon  fils  en  risquant  votre  vie, 
vous?... 

—  Jeanne  ! 

—  Quand  vous  m'avez  fait  dire  par  Jean-Marie  que 
vous  désiriez  me  voir,  mon  cœur  a  bondi  de  joie,  je 
vous  l'avoue  ;  car  j'ai  cru  que  vous  vous  repentiez,  j'ai 
cru.  .  Je  me  trompais,  monsieur  Alain  :  vous  vouliez 
me  voir  pour  me  proposer  un  marché  honteux. . .  Je  tâ- 
cherai d'oublier  que  je  vous  ai  revu.  Adieu,  mon- 
sieur Alain  ! 

—  Jeanne,  Jeanne  t  s'écria  le  jeune  homme  en  lui 
barrant  le  chemin. 
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— Vous  êtes  un  homme,  vous  êtes  le  plus  fort,  Mont- 
plet:  je  ne  lutterai  point  avec  vous.  Si  vous  voulez  me 
garder  chez  vous  jusqu'à  ce  que  l'on  s'aperçoive  de 
mon  absenc  e,  jusqu'à  ce  que  je  sois  perdue  tout  à 
fait,  vous  1(  pouvez,  et  je  n'ai  rien  à  faire  qu'à  pleu- 
rer. Mais  vous  ne  ferez  pas,  je  l'espère,  contre  moi, 
Alain,  ce  que  vous  ne  feriez  pas  contre  une  étran- 
gère... Tout  ce  que  je  vous  demande,  monsieur,  c'est 
d'oublier...  que  vous  avez  eu  besoin  de  moi  et  que  je 
me  suis  dévouée  à  vous,  corps  et  âme  et  sans  con- 
ditions. Maintenant,  voulez-vous  me  laisser  passer, 
Alain? 

Alain,  les  dents  serrées  par  la  colère,  la  rougeur  sur 
le  visage,  le  cœur  oppressé  par  le  sentiment  de  sa  pro- 
pre infériorité  devant  cette  femme,  se  rangea  et  la  laissa 
passer. 

Jeanne  s'éloigna  sans  retourner  la  tète,  sans  pousser 
un  soupir;  elle  ouvrit  la  porte  et  la  referma  sans  hési- 
tation, et,  quand  Alain  courut  à  cette  porte  pour  voir 
si  la  veuve  ne  revenait  pas,  il  l'aperçut,  à  vingt  ou 
trente  pas  du  Gabion,  et  qui  déjà,  grâce  à  ses  vête- 
ments sombres,  commençait  à  se  perdre  dans  l'obs- 
curité. 

Alain  poussa  un  soupir  et  laissa  tomber  ses  bras 
inertes  le  long  de  son  corps. 

Pour  qui  ce  soupir? 

Était-il  pour  ceite  femme  qui  lui  avait  tout  sa- 
,  et  qu'il  récompensait  si  mal  de  son  dévoue- 
ment? 
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S'exhalait-il  à  la  suite  de  son  espoir  perdu  de  refaire 
un  jour  sa  fortune? 

Peut-être  y  avait-il  de  l'un  et  de  l'autre. 

Si  l'homme  n'est  jamais  complètement  bon,  il  est 
rare  qu'il  soit  complètement  mauvais. 


XVII 


LA   FAUTE    D'UNE    HONNÊTE   FEMME 


Alain  resta  seul  et  mécontent  de  lui , 

Il  était  une  heure  du  matin,  à  peu  près 

La  lune  se  levait. 

Il  prit  son  fusil,  sa  carnassière,  des  provisions  pour 
toute  la  journée,  et  partit. 

Un  sentiment  de  honte  le  fit  aller  du  côté  opposé  à 
celui  où  il  avait  envoyé  l'enfant. 

C'était,  depuis  sa  maladie,  la  première  fois  qu'il  re- 
tournait à  la  passée. 

Il  trouva  tous  ses  postes  détruits  par  le  mauvais 
temps  et  surtout  par  l'abandon. 

Le  vent  avait  renversé  ses  abris;  les  barriques  dans 
lesquelles  il  se  mettait  à  l'affût  étaient  pleines  de  sable  ; 
les  quartiers  de  roc  derrière  lesquels  il  s'embusquait 
avaient  été  bouleversés  par  la  marée;  les  lagunes,  les 
ilaques  d'eau  avaient  changé  de  place. 

12. 
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Le  chasseur  employa  la  journée  toute  entière  à  re- 
connaître son  terrain  et  à  rétablir  ses  embuscades. 

Puis,  la  nuit  venue,  comme  on  était  au  printemps  et 
que  l'hiver  s'était  prolongé  plus  longtemps  que  d'habi- 
tude, le  gibier  effectuant  par  bandes  nombreuses  son 
retour  au  Nord,  il  réussit  à  abattre  une  assez  grande 
quantité  de  canards. 

Au  point  du  jour,  il  rentra  au  Gabion,  portant  une 
énorme  charge  de  gibier. 

Le  petit  Jean-Marie  était  déjà  debout  et  l'attendait. 

L'enfant  accourut  au-devant  de  lui. 

Mais  Alain,  tout  en  lui  souriant,  n'eut  pas  le  courage 
de  l'embrasser  comme  de  coutume. 

Puis,  rentrant  dans  le  Gabion  et  jetant  un  regard 
tout  autour  de  lui  comme  s'il  eût  cru  trouver  quelqu'un 
qui  l'attendît  : 

—  E  ne  s'est  rien  passé  en  mon  absence?  demanda-t-il . 

—  Si  fait,  monsieur  Alain  :  maître  Hénin  est  venu, 
dit  l'enfant. 

—  Ah  î  maître  Hénin  est  venu  ;  et  que  me  vou- 
lait-il? 

—  Je  ne  sais  pas;  mais  ce  que  je  sais,  monsieur 
Alain,  c'est  qu'il  était  bigrement  en  coière,  le  maître  f 

—  Ah!  ah!  il  te  l'a  dit? 

—  Oh  !  il  n'a  pas  eu  besoin  de  me  le  dire,  je  l'ai  bien 
vu.  Sa  chique  allait  et  venait  dans  sa  bouche,  que  l'on 
eût  dit  un  écureuil  dans  sa  cage.  Pour  lui  avoir  tant 
seulement  demandé  s'il  n'avait  pas  vu  la  Jeanne-Marie, 
il  m'a  allongé  un  grand  coup  de  pied. 
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Alain  ne  répondit  point,  mais  il  se  douta  qu'il  s'était 
passé  quelque  chose  de  nouveau  au  village. 

Sa  première  idée  fut  que  la  veuve  était  allée  tout 
conter  au  maître. 

Mais  cette  espèce  de  dénonciation  allait  si  peu  au  ca- 
ractère de  la  Jeanne-Marie,  qu'il  secoua  la  tête  en  se  ré- 
pondant à  lui-même  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela. 

Toutefois,  quel  que  fût  le  motif  qui  avait  amené  le 
maître  d'équipage,  quelle  que  fût  l'explication  que 
venait  demander  Ilénin,  le  chasseur  était  peu  curieux  de 
le  voir. 

H  sentait  parfaitement  que  sa  conduite  dans  toute 
cette  affaire  n'était  point  exempte  de  reproches. 

Seulement,  ces  reproches,  il  voulait  bien  se  les  faire 
à  lui-même,  mais  il  ne  voulait  point  qu'un  autre  les 
lui  fît. 

Il  résolut  donc  de  retourner  à  la  mer  sans  prendre  un 
instant  de  repos. 

Il  dormirait  dans  quelqu'un  de  ses  postes. 

Il  renouvela  ses  provisions  et  ses  munitions  de  ma- 
nière à  n'être  point  obligé  de  rentrer  au  logis  de  trois  ou 
quatre  jours. 

Jean-Marie  regardait  avec  une  surprise  inquiète  le 
jeune  chasseur  faire  ces  préparatifs. 

Alain  ne  lui  adressant  pas  la  parole,  le  pauvre  petit 
avait  peine  à  se  décider  à  lui  parler  le  premier. 

Cependant,  après  une  hésitation  de  quelques  mi- 
nutes, voyant  que  son  ami  Montplet  allait  le  quitter 
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sans  même  lui  dire  adieu,  il  sentit  qu'il  lui  fallait  paOer 
ou  bien  qu'il  étoufferait. 

—  Est-ce  que  je  vous  ai  fait  quelque  chose,  mon- 
sieur Alain?  demanda-t-il  la  voix  entrecoupée  de 
larmes. 

—  Toi,  mon  pauvre  garçon?  dit  Alain  tressaillant; 
car  il  sentait  bien  que,  sans  motif  apparent  du  moins, 
il  n'était  point  pour  l'enfant  tel  que  d'habitude.  Pour- 
quoi me  demandes-tu  cela? 

—  Oh!  monsieur  Alain,  dit  le  petit  Jean,  c'est  que, 
depuis  votre  retour,  vous  ne  me  faites  pas  bonne  figure; 
si  je  vous  avais  offensé,  voyez-vous,  il  faudrait  le  dire; 
je  vous  demanderais  bien  vite  pardon  ;  car  je  vous  aime 
tant,  que  je  ne  l'aurais  point  fait  exprès. 

—  Dieu  m'est  témoin,  dit  le  jeune  chasseur,  que  je 
n'ai  rien  à  te  reprocher,  mon  pauvre  enfant. 

—  Alors,  monsieur  Alain,  vous  avez  quelque  chose 
qui  vous  soucie  ;  car,  en  vérité,  vous  avez  l'air  encore 
plus  triste  que  quand  vous  étiez  malade. 

—  Oui,  j'ai  des  ennuis,  mon  garçon. 

—  En  ce  cas,  monsieur  Alain,  il  faut  les  raconter  à 
Jeanne-Marie,  dit  l'enfant  ;  elle  vous  a  tant  en  amitié, 
que,  si  elle  y  peut  quelque  chose,  elle  vous  ôtera  vos 
chagrins. 

Alain  embrassa  le  pauvre  petit  mousse  et  se  mit  en 
route. 

Mais  l'enfant  le  suivit. 

—  Vous  n'allez  pas  chez  maître  Hénin,  monsieur 
Montplet?  lui  demanda-t-il. 
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•—Pas  aujourd'hui,  petit  Jean;  le  passage  est  bon 
et  j'en  veux  profiter. 

—  Mais  s'il  vient? 

—  S'il  vient,  tu  lui  diras  ce  que  je  te  dis  là. 

—  Oh!  non,  par  ma  foi,  je  ne  le  lui  dirai  pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  s'impatientait  tant  déjà  hier,  qu'il 
sera  bien  certainement  furieux  aujourd'hui.  Il  va  en 
avaler  sa  chique,  c'est  sûr...  Adieu  et  bonne  chance 
monsieur  Alain  ! 

—  Adieu,  petit  Jean. 

Puis,  comme  le  chasseur  s'éloignait  à  grands  pas 
dans  les  dunes  : 

—  Oh  î  non,  que  je  ne  l'attendrai  pas,  continua  l'en- 
fant ;  je  vais  m'en  aller  à  Isigny  vendre  nos  canards  et 
nos  bécassines,  et,  s'il  vient,  le  vieux  maître,  eh  bien,  il 
pourra  cogner  tout  à  son  aise  contre  la  porte  et  contre 
les  murs.  J'aime  mieux  qu'il  passe  sa  bisque  sur  le  bois 
et  sur  la  pierre  que  sur  ma  peau. 

Disons  en  deux  mots,  et  avant  d'en  voir  les  résul- 
tats, ce  qui  causait  la  bisque  de  maître  Hénin. 

Jeanne-Marie  avait  cru  être  sortie  sans  avoir  été  vue 
de  son  oncle. 

Elle  s'était  trompée. 

Le  vieil  usurier,  aux  aguets  depuis  la  nuit  de  l'alerte, 
avait  entendu  craquer  sous  le  pas  de  la  veuve,  si  léger 
qu'il  fût,  les  planches  de  l'escalier. 

Il  n'avait  pas  bougé,  mais  il  avait  ouvert  l'œil. 

La  porte  de  la  cour  avait  «lié  ;  il  s'était  levé  alors  et 


2Î4  LE  CHASSEUR   DE  SAUVAGINE 

avait  vu  sa  nièce  s'acheminer  par  la  cour  et  disparaître 
dans  le  jardin. 

Sa  tête  avait  fort  travaillé  depuis  cette  nuit-là  ;  il 
avait  beaucoup  réfléchi,  et  plus  il  avait  réfléchi,  plus  il 
était  demeuré  convaincu  que  l'homme,  quel  qu'il  fût, 
qui  avait  éventré  la  trappe  et  voulu  forcer  îe  secrétaire 
avait  trouvé  un  refuge  dans  la  chambre  de  Jeanne- 
Marie. 

Cet  homme,  c'était  un  voleur  ou  un  amant,  tous  îes 
deux  peut-être. 

Ce  voleur  ou  cet  amant,  quel  pouvait-il  être? 

Les  probabilités  indiquaient  Alain  Montplet. 

Le  Langot  se  leva,  suivit  sa  nièce,  la  vit  sortiv  pur 
la  porte  du  jardin  et  se  diriger  vers  le  Gabion. 

Il  n'eut  plus  de  doute. 

Alain  ne  pouvait  venir  chez  elle  :  elle  allait  chez 
Alain. 

Il  attendit,  et,  quand  la  Jeanne-Marie  revint,  ce  fut 
lui  qui  lui  ouvrit  la  porte. 

La  Jeanne  comprit  qu'elle  était  perdue. 

En  cela,  elle  ne  se  trompait  pas. 

L'usurier,  enchanté  de  se  débarrasser  d'elle,  lui 
enjoignit  de  faire  son  paquet  et  de  partir  le  lendemain. 

Jeanne,  résignée  comme  toujours,  n'essaya  point  de 
se  disculper,  ne  récrimina  point. 

Elle  obéit. 

Le  lendemain  matin,  à  sept  heures,  elle  sortait  de 
chez  son  oncle,  son  mince  bagage  sous  le  bras,  et  elle 
s  en  allait  sans  savoir  où,  droit  devant  elle. 
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Àu  bout  d'un  quart  de  lieue,  elle  trouva  la  mer. 

Elle  posa  son  bagage  à  côté  d'elle  et  s'assit  sur  h 
dune,  regai'dsnt  l'Océan  d'un  œil  atone  et  abrati. 

Qu'allait-elle  faire?  qu'allait-elle  devenir? 

Elle  n'en  savait  rien. 

Elle  comprenait  bien,  en  effet,  ce  qui  allait  se  passer 
et  ce  qui  se  passait  déjà  dans  le  village. 

Son  oncle  allait  répandre  la  nouvelle  de  son  départ 
et  en  expliquer  la  cause. 

La  Jeanne-Marie,  dont  la  vie  avait  toujours  été  irré- 
prochable, allait  être  déshonorée. 

Ce  que  prévoyait  la  pauvre  veuve  s'accomplissait  de 
point  en  point. 

Tout  Maisy  savait  déjà  que  l'épicier  avait  chassé  sa 
nièce  parce  qu'elle  avait  reçu  un  amant  chez  lui,  et  que, 
ne  pouvant  plus  l'y  recevoir,  elle  Fallait,  la  nuit,  visi- 
ter dehors. 

Or,  on  disait  sourdement  que  cet  amant,  c'était 
Montplet,  et  l'on  parlait  tout  b:s  d'une  action  que 
Thomas  Langot  allait  sans  doute  se  décider  à  intenter 
contre  eux,  et  dans  laquelle  ils  seraient  accusés  d'avoir 
voulu  le  voler  en  forçant  son  secrétaire. 

La  Jeanne-Marie  ne  fut  pas  longtemps  à  en  rester  au 
doute  sur  ce  qui  se  passait  à  Maisy. 

Les  premières  personnes  qui  vinrent  à  la  p!a<re  et  qui 
la  trouvèrent  là  ne  manquèrent  pas  de  lui  rapporter 
tout  ce  qui  se  disait. 

Or,  comme  c'était  avant  tout  une  honnête  femme  , 
elle  ne  chercha  ni  à  nier  ni  à  excuser  sa  faute. 
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Elle  courbait  la  tête  sous  la  réprobation  générale  et 
acceptait  le  châtiment  que-  Dieu  lui  envoyait. 

Mais,  au  milieu  de  son  œ'sespoir,  il  y  avait  encore  un 
élan  de  son  cœur  vers  la  Providence. 

Elle  remerciait  Dieu  de  lui  avoir  donné  son  cher 
petit  Jean-Marie;  car  elle  sentait  que,  sans  son  amour 
pour  cet  enfant,  elle  n'eût  pu  survivre  à  tant  de  hoixte 
et  que  ses  sentiments  de  chrétienne  eussent  été  impuis- 
sants pour  l'empêcher  de  se  donner  la  mort. 

Elle  remerciait  Dieu  d'avoir  éloigné  d'elle  son  en- 
fant; car  il  lui  semblait  qu'elle  fût  devenue  folle  si 
toutes  ces  humiliations,  elle  eût  dû  les  subir  devani 
son  fils. 

Elle  errait  donc  le  long  de  la  plage,  ne  sachant  que 
devenir  ni  à  quel  parti  s'arrêter,  fuyant  la  douleur  d'un 
visage  nouveau  et  d'une  raillerie  ou  d'une  pitié  nouvelle, 
lorsque  le  hasard  lui  fit  rencontrer  maître  Hénin. 

Stupéfait  de  la  voir  toute  en  pleurs  quand,  à  la  suite 
de  sa  conversation  avec  Alain,  il  eût  cru  la  trouver  dans 
la  joie,  le  matelot  arrêta  la  veuve,  qui  tentait  de  le  fuir 
comme  les  autres,  et  il  l'interrogea. 

Alors,  fondant  en  larmes  et  le  cœur  débordant,  elle 
lui  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé,  les  promesses  d'A- 
lain, sa  résistance,  à  elle,  sa  faiblesse  lorsqu'elle  crai- 
gnit que  le  bruit  n'attirât  ^on  oncle  dans  sa  chambre  ; 
enfin,  poussée  à  bout,  elle  lui  dit  la  scène  de  la  nuit 
dernière,  comment  Alain  l'avait  fait  venir  au  Gabion 
pour  lui  proposer  un  pacte  qu'elle  avait  repoussé,  et 
comment,  surprise  par  son  oncle  en  flagrant  délit  d* 
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course  nocturne,  elle  avait  été  honteusement  chassée 
de  chez  lui. 

—  Ali  !  s'écria  le  vieux  maître,  il  ne  m'a  rien  dit  de 
tout  cela,  le  lascar.  Mais  il  y  a  quelque  chose  là-des- 
sous, Jeanne-Marie  ;  je  ne  puis  croire  le  gars  si  gredin 
qu'il  en  a  l'air  au  premier  abord. 

—  Oh!  si  ce  n'était  que  moi,  maître  Hénin,  dit 
Jeanne-Marie,  Dieu  sait  que  je  subirais  la  punition  de 
ma  faute  sans  me  plaindre,  car  la  faute  est  grande,  je 
le  sais  bien  ;  mais  je  l'aimais,  et  l'on  n'est  pas  forte 
quand  on  aime  et  que  le  cœur  ne  marche  plus  d'accord 
avec  l'esprit...  Mais  c'est  mon  fils,  c'est  ce  pauvre  in- 
nocent qui  aura  à  rougir  de  sa  mère  !  Oh  î  je  ne  m'en 
consolerai  ni  ne  m'en  guérirai  jamais... 

—  Allons,  dit  maître  Hénin,  que  diable  nous  chan- 
tez-vous là?  Vous  n'êtes  point  si  coupable  que  vous 
vous  faites,  Jeanne.  Est-ce  que  vous  cesserez  d'être 
honnête  parce  qu'un  gueux  aura  abusé  de  votre  cœur  ? 
est-ce  qu'une  bonne  barque  cesse  d'être  bonne  parce 
qu'elle  attrape  une  avarie? 

Puis,  remarquant  que  quelques  curieux,  le  voyant 
causer  si  vivement  avec  Jeanne -Marie,  s'étaient  appro- 
chés : 

—  L'hunnêteté  est  là,  dit-il  en  s'appîiquant  sur  la 
la  poitrine  un  coup  de  poing  qui  eût  assommé  un  bœuf, 
et  il  faut  être  bête  comme  un  congre  pour  la  mettre 
ailleurs.  Venez  à  la  maison,  ma  fille:  la  Louison  vous 
recevra  comme  une  sœur,  et  ie  premier  qui  vous  man- 
quera de  respect,  je  lui  tambourinerai  sur  la  carcasse 
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l'air  de  Prends  garde  à  ta  peau  de  manière  à  en  dégoû- 
ter les  autres.  Qu'on  se  le  dise  î 

Ces  dernières  paroles,  le  maître  d'équipage  les  avait 
prononcées  très -haut,  de  façon  à  être  entendu  de  tout 
le  monde,  et,  comme  chez  lui  l'exécution  suivait  tou- 
jours de  très-près  la  menace,  on  s'écarta  avec  déférence 
lorsque,  prenant  le  bras  de  la  Jeanne-Marie,  maître 
Hénin  l'entraîna  du  côté  de  sa  demeure. 

Ainsi  que  Hénin  l'avait  promis,  Louison  fut  parfaite. 

Elle  reçut  la  veuve  comme  une  sœur  et  l'installa 
dans  la  famille  avec  autant  de  grandeur  que  de  sim- 
plicité. 

Alors,  laissant  Jeanne-Marie  aux  soins  de  sa  femme, 
îe  vieux  marin  s'en  était  allé  du  côté  du  Gabion  à  la  re- 
cherche d'Alain  Montplet. 


XVIII 


UN  ABORDAGE  DIFFICILE 


Le  petit  Jean -Marie  nous  a  raconté  comment  Hénin 
avait  été  de  si  méchante  humeur  en  ne  rencontrant  pas 
celui  qu'il  cherchait. 

Mais,  le  lendemain,  ce  fut  bien  autre  chose  lorsque, 
impatienté  d'attendre  le  chasseur  chez  lui,  le  contre- 
maître retourna  au  Gabion,  dont  ii  trouva  la  porte 
fermée  et  dans  lequel  il  ne  put  entrer  malgré  les  coups 
de  pied  furieux  dont  il  l'assiégea,  le  prudent  Jean-Marie 
ayant  eu  soin  d'assujettir  celle-ci  en  dedans  avec  des 
barres  de  fer  et  de  sortir  par  la  fenêtre  pour  aller  faire 
sa  course  chez  le  giboyeur. 

Enfin,  las  d'user  ses  semelles  contre  les  madrier  qui 
fermaient  le  Gabion,  maître  Hénin  s'arrêta  et  se  mit  à 
réfléchir. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  c'est  clair  comme  le  jour, 
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il  a  pris  le  large  et  ne  se  soucie  pas  de  nous  voir  bord  à 
bord  ;  mais  que  la  drisse  du  pavillon  me  serve  de  cra- 
vate, si  je  ne  lui  donne  pas  ane  chasse  de  frégate  à  cor- 
saire î  Ah  î  ah  î  il  se  moque  de  moi  comme  un  gabier 
d'un  bourgeois,  d'un  soldat  ou  d'un  calfat  ;  mais  que 
les  rats  rongent  mes  galons,  si  je  ne  l'accoste  un  jour 
ou  l'autre  !  et,  quand  ce  jour-îà  viendra,  gare  à  lui  ! 
car,  par  ma  foi,  je  ferai  feu  de  bâbord  et  de  tribord. 

Et,  là-dessus,  le  maître  d'équipage,  bien  résolu,  en 
effet,  à  donner  la  chasse  à  Alain,  prit,  en  continuant 
de  tourmenter  impitoyablement  sa  chique,  le  chemin 
des  bancs,  où  il  se  doutait  bien  qu'Alain  devait  se 
trouver. 

Alain  l'aperçut  sur  la  plage,  et,  bien  décidé,  lui 
aussi,  à  échapper  à  ses  remontrances,  il  se  dissimula 
si  bien  dans  les  anfractuosités  des  rochers,  que  le  brave 
marin  passa  à  quelques  pas  de  lui  sans  l'apercevoir. 

Pendant  plus  de  deux  heures,  Hénin  battit  les  bancs 
en  tous  sens,  et,  comme  la  marée  montait,  force  lui  fut 
bien  de  gagner  la  côte. 

Le  chasseur,  s'en  voyant  débarrassé,  sortit  de  sa 
cachette  et  s'arrangea  pour  l'affût  du  soir. 

Il  chargea  soigneusement  son  énorme  fusil,  calibre 
huit,  avec  de  la  grenaille  de  fonte,  et  s'embusqua  dans 
une  des  barriques  défoncées  qu'il  avait  placées  dans  le 
sable. 

Bientôt  l'ombre,  venant  à  la  terre,  s'étendit  peu  à 
peu  sur  le  rivage,  puis  sur  l'Océan. 

La  première  étoile  se  montrait  au  midi. 
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La  mer  montait. 

Elle  était  calme,  et  son  mouvement  monotone  se  fai- 
sait entendre  à  intervalles  égaux. 

Enfin,  l'obscurité  augmenta;  il  n'y  eut  plus  de  dis- 
tinct que  la  petite  lagune  auprès  de  laquelle  Alain  s'é- 
tait établi  et  qui  brillait  encore  comme  un  miroir  dans 
son   cadre  d'ébène. 

En  ce  moment,  mille  bruits  confus  pour  tout  autre 
qu'Alain,  mais  distincts  pour  une  oreille  aussi  exercée 
que  la  sienne,  vinrent  le  faire  tressaillir. 

On  entendit  des  cris  aigres,  des  sifflements  aigus,  des 
glapissements  nasillards  mêlés  aux  crépitements  que 
font  les  ailes  en  battant  l'air. 

C'étaient  les  pluviers,  les  courlis,  les  sarcelles,  les 
canards  qui  arrivaient. 

Ils  passaient  tous  à  une  grande  hauteur  au-dessus  de 
la  tête  d'Alain. 

Cependant,  une  volée  de  canards  tournoya  long- 
temps dans  les  environs;  puis,  tout  à  coup,  le  chasseur 
vit  l'eau  rejaillir  sous  le  choc  de  plusieurs  corps. 

:Les  canards  s'abattirent  dans  la  lagune. 

Ils  étaient  plus  de  cinquante. 

Ils  restèrent  quelque  temps  le  cou  droit,  la  tête  incli- 
née dans  la  direction  du  vent,  afin  de  s'assurer  si  le 
gîte  qu'ils  avaient  choisi  pour  passer  la  nuit  était  bien 
sûr;  puis,  n'entendant  plus  que  le  murmure  régulier 
de  la  vague  mourant  sur  le  sable,  ils  commencèrent 
mille  évolutions. 

Les  uns,  ne  se  trouvant  sans  doute  pas  suffisamment 
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repus,  plongeaient  pour  saisir  les  crevettes  et  les  petits 
crabes  dans  la  vase. 

Les  élégants  de  la  bande  s'occupaient  du  soin  de 
leur  toilette,  secouant  l'eau  sur  leurs  plumes  azurées  et 
les  lustrant  avec  leur  bec. 

Peu  à  peu,  ils  se  réunirent  sur  le  bord  de  la  flaque 
d'eau  en  une  masse  compacte  qui,  de  loin,  paraissait 
toute  noire. 

Alors,  une  épouvantable  détonation  se  fit  entendre, 
et  une  grêle  de  plomb  arriva  au  milieu  de  ces  malheu- 
reux oiseaux. 

Tous  ceux  qui  en  eurent  la  force  prirent  leur  vol  ; 
mais  un  second  coup  de  fusil  en  arrêta  bon  nombre 
dans  leur  essor. 

Alain  avait  visé  bas  pour  le  premier  coup,  afin  que 
le  plomb,  en  ricochant,  fût  plus  meurtrier;  haut  pour 
le  second,  afin  de  suivre  l'ascension  perpendiculaire  des 
canards,  et  les  résultats  étaient  magnifiques. 

Un  bon  tiers  de  la  troupe  gisait  inanimé  à  la  place 
même  où  il  avait  reçu  le  premier  coup;  l'autre  tiers, 
démonté,  écloppé,  s'était  jeté  dans  la  lagune,  et  Pavillon 
y  poursuivait  et  y  atteignait  les  blessés,  malgré  leurs 
habiles  plongeons. 

Satisfait  de  sa  soirée,  et  trouvant  la  nuit  déjà  trop 
avancée  pour  tenter  un  second  affût,  Alain  s'abrita  dans 
lane  de  ses  barriques,  dont  il  tourna  le  iond  du  côté  du 
vent,  et  essaya  de  prendre  uu  peu  de  repos. 

Vers  trois  heures  du  matin,  la  mer  était  redes- 
cendue. 
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C'était  l'heure  de  battre  les  bancs  qu'elle  avait  laissés 
à  sec,  et  le  chasseur  se  mit  en  route. 

Ii  venait  de  tuer  quelques  sarcelles,  lorsque.,  en  dépas- 
sant l'angle  d'un  rocher,  au  moment  où  il  redoublait 
de  précautions  pour  s'approcher  d'un  endroitoù  il  soup- 
çonnait du  gibier,  il  reçut  un  coup  violent  sur  l'épaule. 

Il  se  retourna  vivement. 

Un  homme  armé  d'un  bâton  auquel  il  imprimait 
encore  le  moulinet  dont  le  chasseur  avait  essuyé  le  pré- 
lude, était  debout  à  deux  pas  de  lui. 

La  nuit  était  sombre  encore  ;  Alain  se  crut  attaqué  : 
il  épaula  rapidement  et  mit  l'agresseur  en  joue. 

is  un  nouveau  coup  de  bâton  appliqué  sur  l'ex- 
trémité du  canon  fit  basculer  l'arme  dans  ses  mains,  et 
le  fusil  tomba  sur  la  grève. 

Alain  se  précipita  pour  le  ramasser- 

—  Allons  f  allons  !  dit  la  voix  bien  connue  de  maître 
Ilénin,  laissez  en  paix  votre  outil,  monsieur  Montplet  : 
quoique  j'aie  îa  peau  aussi  noire  que  celle  d'une  ma- 
creuse et  que  je  doive  sentir  pas  mal  la  sauvagine,  je  ne 
suis  pas  de  votre  gibier. 

—  Gomment!  dit  le  jeune  homme,  c'est  vous, 
maître,  vous  ici  et  à  une  pareille  heure? 

—  Mille  carcasses  !  il  le  faut  bien,  puisque  vous  fuyez 
les  amis,  et  que  vous  avez  à  perpétuité  échangé,  à  ce 
qu'il  parait,  les  solives  de  votre  Gabion  contre  le  pla- 
fond du  bon  Dieu. 

—  Qui  ?  moi  ?  vous  croyez  que  je  vous  fuis,  maître 
Uénin? 
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—  Je  ne  sais  si  vous  me  fuyez  ;  mais,  depuis  hier, 
vous  manœuvrez  de  façon  que  je  ne  puis  apercevoir  que 
votre  poupe,  ce  qui  n'est  pas  honnête. 

-—  Je  vous  assure,  Jacques... 

—  Assez  !  Vous  allez  mentir,  prenez  garde  !  Et,  outre 
qu'il  ne  faut  pas  blaguer  avec  les  vieux,  il  est  indigne 
d'un  honnête  homme  de  mentir.  Croyez-vous  qu'on 
fiche  dedans,  comme  un  terrien,  le  vieux  maître  Jac- 
ques ?  Non  pas  !  j'ai  suivi  votre  sillage  dans  le  sable  ; 
je  voyais  fort  bien  que  vous  relâchiez  derrière  chaque 
caillou,  guettant  de  là  maître  Hénin  en  essayant  de  l'é- 
loigner de  vos  eaux.  Ah\  si  ce  diable  de  sable  ne  s'était 
point  changé  là-bas  en  galets,  vous  n'eussiez  pas  évité 
l'abordage,  mon  bonhomme;  mais  je  me  suis  dit  :  «Toi, 
sois  tranquille,  à  un  moment  ou  à  un  autre,  jeté  pince- 
rai !...  »  Et,  en  effet,  aussitôt  que  la  marée  l'a  permis,  je 
suis  venu,  je  me  suis  guidé  sur  la  flamme  de  votre  coup 
de  feu,  et  me  voilà  î  Ce  n'est  pas  plus  malin  que  cela. 

—  Vous  voilà,  soit;  je  vous  vois  bien;  après? 
Qu'avez-vous  donc  de  si  pressé  à  me  dire? 

—  Ah  !  ah  !  continuation  de  la  blague  !  Vous  le 
savez  bien,  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

Ce  qu'Alain  savait  surtout,  c'est  que,  quand  maître 
Hénin  s'était  bouté  une  chose  dans  la  tête,  il  n'était  pas 
homme  à  en  démordre. 

Il  se  résigna  donc  à  subir  ce  que  ie  vieux  maître 
appelait  un  abordage. 

—  Allons  1  allons!  dit-il,  je  vois  ce  que  c'est;  vous 
venez  pour  Jeanne-Marie,  n'est-ce  pas? 
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—  Vous  voyez  bien  que  vxis  savez  ce  qui  m'amène. 

—  Il  paraît  que  Jeanne  a  été  vous  raconter  son  his- 
toire? 

—  Peu  vous  importe  comment  je  l'ai  sue,  puisque 
je  la  sais.  Alain,  je  vous  avais  donné  un  bon  conseil, 
un  conseil  d'honnête  homme  :  c'était,  puisque  vous  ai- 
miez la  Jeanne-Marie  et  que  la  Jeanne-Marie  vous 
aimait,  c'était  d'épouser  la  veuve.  Ce  conseil,  vous  ne 
l'avez  pas  suivi. 

—  Que  voulez- vous  !  dit  le  jeune  chasseur,  cela  m'a 
répugné  d'aller  prendre  une  femme  dans  la  maison  où 
l'on  m'avait  dépouillé. 

—  La  meilleure  frégate  qu'ait  jamais  foulé  le  pied 
d'un  matelot  était  la  frégate  la  Victorieuse,  qui  s'appe- 
lait le  Victor  y  avant  que  nous  l'eussions  enlevée  aux 
Anglais...  Non,  non,  ce  ne  sont  point  vos  vrais  rai- 
sons, cela,  gars  Alain  ;  vous  hissez  un  pavillon  de 
circonstance  pour  m'éloigner  de  vos  eaux;  mais  le  vrai, 
vous  vous  gardez  bien  de  le  montrer. 

—  Eh  bien,  soit,  répondit  Alain,  je  vais  vous  parler 
franchement.  Je  rends  justice  à  Jeanne-Marie  et  à  ses 
bonnes  qualités  ;  c'est  une  honnête  femme  et  un  brave 
cœur;  elle  m'agréerait  pour  le  mariage  plus  qu'une 
autre;  mais,  que  voulez-vous!  ce  n'est  point  dans  mes 
idées,  de  me  marier. 

—  Vraiment? 

—  Oui;  j'ai  encore  la  tête  trop  jeune,  et  ce  serai* 
nous  rendre  tous  deux  malheureux  pour  toujours. 

—  Mon  garçon,  fit  Hénin  d'un  ton  sévère,  c'est  la 
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nuit  où  elle  vous  a  reçu  et  caché  dans  sa  chambre,  pour 
vous  empêcher  d'être  pris  et  puni  comme  un  voleur, 
que  vous  auriez  dû  faire  ces  réflexions-là.  Il  fallait  alors 
étalinguer  un  câble  d'honnêteté,  vous  tenir  au  large  et 
ne  pas  courir  sur  les  brisants, 

Dès  lors  que  maître  Hénin  s'exprimait  ainsi,  il  était 
clair  qu'il  savait  tout. 

Le  jeune  homme  resta  quelques  instants  sans  ré- 
pondre. 

Puis,  essayant  de  prendre  un  air  léger  et  insouciant  : 

—  Que  voulez-vous,  maître  Hénin!  dit-il,  vingt- 
quatre  heures,  c'est  trop  long  à  passer  quand  on  est  en- 
fermé avec  une  jeune  et  jolie  femme,  et  quand  on  s'aper- 
çoit qu'on  ne  la  hait  pas.  J'aurais  bien  voulu  vous  voir 
à  ma  place,  vous! 

—  A  votre  place,  répondit  le  maître  d'équipage, 
dont  la  voix  devenait  de  plus  en  plus  grave  et  le  visage 
de  plus  en  plus  sévère,  à  votre  place,  que  n'y  étais-je  ! 
Du  diable  si  je  me  fusse  comporté  comme  vous  l'avez 
fait  !  J'ai  connu  la  vie,  mille  tonnerres  !  e,t  une  vie,  que 
vos  bamboches,  c'est  du  petit-lait  auprès  des  miennes  ! 
Sous  l'ancien,  quoique  ce  fût  un  terrien  fini,  et  qu'il 
n'adorât  pas  trop  le  matelot,  on  avait  encore  par- ci  par- 
là  quelque  paît  de  prise,  quelque  arriéré  de  solde,  et 
l'on  noçait,  on  caressait  les  filles,  on  se  soûlait  jusqu'à 
s'aller  sous  la  table  au  dessert,  on  se  flanquait  des 
raclées,  enfin  tout  le  tremblement  des  plaisirs!  Mais, 
quant  à  abuser,  de  force  ou  autrement,  d'une  brave 
femme  ou  d'une  honnête  fille,  non,  monsieur  Àlaii^ 
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ce  n'est  pas  d'un  matelot  cela  ;  et,  si,  pauvre  et  malheu- 
reux, j'avais  trompé  une  pauvresse  et  une  malheureuse 
comme  moi,  il  m'aurait,  semblé  que  je  violais  ma 
saur,  ce  qui  n'aurait  pas  été  beau. 

. —  Morbleu!  maître  Jacques,  dit  Alain,  je  ne  vous 
savais  pas  si  vertueux. 

—  Allons,  allons,  assez  de  rire,  maître  Alain,  ré- 
pondit le  maître  d'équipage.  Dans  ce  moment-ci,  voyez- 
vous,  vous  me  faites  l'eifet  de  ces  Chinois  qui  peignent 
de  gros  canons  sur  leurs  sabords  pour  effrayer  les  Ma- 
lais ;  ce  rire-là  n'est  point  dans  votre  cœur,  garçon,  et 
vos  moqueries  ne  me  font  pas  plus  de  honte  qu'elles 
ne  diminuent  la  peine  que  j'éprouve  en  songeant  à  la 
pauvre  diablesse  que  vous  laissez  affalée  à  la  côte  après 
l'avoir  amenée  à  sa  perdition. 

—  Et  en  quoi  est-elle  plus  perdue  et  plus  affalée  à 
la  côte  qu'auparavant? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  vous  ne  savez  pas  ce  qui  lui  est 
arrivé  ! 

—  Non  ;  que  lui  est-il  arrivé? 

—  Il  lui  est  arrivé  qu'avant-hier,  dans  la  nuit,  en 
revenant  de  vous  voir  au  Gabion,  —  où,  soit  dit  entre 
nous,  ce  n'était  pas  la  peine  de  l'appeler  pour  lui  faire 
des  propositions  aussi  honteuses  que  celles  que  vous 
lui  avez  faites,  —  il  lui  est  arrivé  qu'elle  a  trouvé  son 
oncle  qui  l'attendait  et  qui,  enchanté  d'avoir  une  occa- 
sion, Ta  chassée  de  chez  lui  comme  une  vagabonde  et 
une  coureuse  de  nuit. 

—  Ah  ?  je  ne  savais  pas  cela. 
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—  Vraiment? 

—  Je  vous  le  jure,  maître  Hénin. 

—  Et  cela  change- t-il  vos  dispositions  ? 

—  Mais  nourquoi,  reprit  Alain  sans  répondre  à  la 
question  du  contre-maître,  —  pourquoi,  lorsqu'elle 
s'est  trouvée  sans  asile,  n'est-elle  pas  venue  m'en  de- 
mander un,  à  moi? 

—  Ah  î  oui,  c'est  cela,  vous  la  repoussez  de  chez 
vous  comme  votre  femme;  mais  vous  l'auriez  reçue 
comme  votre  maîtresse  !  Elle  s'en  est  bien  gardée,  la 
pauvre  chère  créature  du  bon  Dieu,  et  elle  a  bien 
fait. 

—  Il  me  semble,  dit  Alain,  que  cela  eût  toujours 
mieux  valu  que  de  voguer  à  l'aventure;  car,  si  le  Lan- 
got  a  tout  dit,  comme  je  n'en  doute  pas,  la  pauvre 
Jeanne-Marie  ne  trouvera  pas  une  maison  où  reposer 
sa  tête. 

Et  il  poussa  un  soupir  involontaire. 
Les  yeux  du  contre-maître  flamboyaient. 

—  Eh  bien,  c'est  ce  qui  vous  trompe,  dit-il,  elle  en 
a  trouvé  une. 

—  Laquelle? 

—  La  mienne. 

Alain  devint  rêveur;  son  cœur  se  serra;  il  eut  un 
instant  honte  de  lui-même. 

Il  avait  une  crainte  réelle  de  perdre  son  indépen- 
dance, dont  il  sentait  tout  le  prix;  il  ne  croyait  pas 
que  les  douces  joies  du  ménage,  dont  il  avait  vu  le 
tableau  chez  le  contre-maître,  pussent  le  dédommager 
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de  son  sacrifice;  mais,  malgré  ses  habitudes  de  dissi- 
pation et  ses  goûts  sauvages,  ce  n'était  point  un  mé- 
chant cœur.  Il  n'avait  jamais  entendu  parler  si  sérieu- 
sement de  ce  qu'il  considérait  comme  une  étourderie 
sans  conséquence;  les  suites  que  celle-là  avait  déjà  eues 
pour  la  pauvre  veuve  le  touchaient,  et  il  se  demandait 
s'il  ne  ferait  pas  bien,  quoi  qu'il  lui  en  coûtât,  d'ac- 
complir un  devoir. 

Par  malheur,  maître  Hénin  lut  mal  ce  qui  se  passait 
en  ce  moment-là  dans  le  cœur  du  jeune  homme;  i: 
crut  qu'il  s'endurcissait  au  lieu  de  s'attendrir,  et,  tout 
à  coup,  en  frappant  du  pied  : 

—  Ah  !  dit-il,  vous  êtes  joliment  chanceux,  vous, 
que  je  ne  sois  ni  le  père  ni  le  frère  de  la  pauvre  Jeanne- 
Marie. 

Alain  releva  la  tête  comme  si  un  serpent  l'eût  piqué. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  pourquoi  donc  cela,  s'il  vous 
plaît,  maître? 

—  Parce  que  je  vous  apprendrais,  mon  gars,  qu'on 
risque  quelquefois  sa  peau  à  déshonorer  une  femme. 

—  On  ne  déshonore  jamais  que  celles  qui  veulent 
bien  être  déshonorées,  répondit  brutalement  Alain;  — 
et  Jeanne-Marie  serait  votre  femme  ou  votre  fille,  que 
ce  serait  tout  comme,  entendez-vous  maître  Jacques  ? 

—  C'est-à-dire  que  vous  ne  l'épouseriez  pas? 

—  Par  ma  foi,  non. 

—  Et  que  me  répondriez-vous  pour  vous  excuser  ? 

—  Je  vous  répondrais ,  en  supposant  que  je  consen- 
tisse à  m'excuser,  que  je  ne  me  trouve  pas  assez  joli 
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garçon  pour  supposer  que  celle  qui  m'a  cédé  n'aurait 
pas  tout  aussi  bien  cédé  à  un  autre. 

—  Ah  î...  vous  croyez  que  je  ne  vous  ferais  pas 
rentrer  dans  le  ventre  une  lâcheté  semblable  ? 

—  Une  lâcheté,  avez-vous  dit,  maître  Hénin  ? 

—  Une  lâcheté!  oui,  je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  une 
lâcheté  ! 

—  Sans  vos  soixante  ans,  maître  Hénin,  vous  paye- 
riez cher  une  pareille  insulte,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

—  Que  vous  font  mes  soixante  ans,  gars  Alain,  si, 
mon  sang  est  aussi  rouge  que  le  vôtre,  et  si  je  ne  de- 
mande qu'à  en  verser  un  bidon  à  votre  servies? 

Alain  haussa  les  épaules. 

Depuis  sa  course  de  la  veille  au  Gabion,  maître  Hé- 
nin, dont  la  susceptibilité  avait  été  vivement  froissée, 
ne  contenait  qu'avec  peine  la  rage  sourde  qui  bouillon- 
nait en  lui;  il  en  résulta  qu'à  ce  geste  de  commiséra- 
tion, perdant  complètement  le  souvenir  de  la  mission 
<  aciiique  qu'il  avait  à  accomplir,  il  éclata. 

—  Mille  tonnerres  î  s'écrja-t-il,  est-ce  qu'un  homme 
est  démâté  parce  que  les  vers  ont  entamé  sa  coque?  Ce 
n'est  pas  mon  avis,  à  moi,  gars  Alain,  si  c'est  le  vôtre, 
et  je  vous  montrerai  qu'une  vieille  carcasse  comme  la 
mienne  peut  encore  crânement  envoyer  sa  bordée  ;  je 
me  crocherai  avec  vous  quand  vous  voudrez,  au  sabre 
ou  au  couteau,  à  votre  choix,  entendez-vous  cela,  mé- 
chant pousse-caillou? 

Alain  fit  un  geste  pour  saisir  son  fusil  déposé  contre 
un  rocher. 
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Maître  Hénin  se  rapprocha  d'un  pas,  pour  empêcher 
îe  jeune  homme  de  se  servir  de  son  arme  en  même 
temps  qu'il  assujettissait  son  bâton  entre  ses  doigts. 

Mais  Alain  comprit  que  cette  lutte  avec  un  vieillard 
était  impossible. 

—  Quittons-nous,  dit-iî;  c'est  assez  causé  comme 
cela.  En  vous  écoutant  pius  longtemps,  maître  Jac- 
ques, je  perdrais  le  souvenir  d'une  amitié  qui  m'a  été 
chère  et  je  ne  serais  plus  maître  ae  moi-même.  Si  vous 
avez  cru  que  des  injures  et  des  menaces  pouvaient 
autre  chose  que  me  confirmer  dans  ma  résolution, 
vous  vous  êtes  étrangement  trompé. 

Hénin  réfléchit  qu'effectivement  il  avait  fait  fausse 
route. 

—  Dites  à  Jeanne-Marie,  continua  le  chasseur,  que 
je  la  plains  sincèrement  ;  que  je  déplore  la  fatalité  qui 
l'a  jetée  sur  ma  route;  que,  s'il  existait  un  autre  moyen 
de  la  consoler  que  celui  que  vous  avez  eu  la  prétention 
de  m'imposer,  quoi  qu'il  m'en  dût  coûter,  je  serais 
heureux  de  l'employer  ;  mais,  quant  à  enchaîner  ma 
liberté,  à  me  créer  des  affections  que  je  ne  comprends 
pas  encore,  à  m'imposer  des  devoirs  que  je  ne  saurais 
remplir,  je  ne  le  puis.  Et,  maintenant,  oublions  des  in- 
jures mutuelles  qui,  par  bonheur,  n'ont  eu  d'autres 
témoins  que  la  nuit,  l'Océan  et  Dieu.  Adieu,  maître 
Jacques  ! 

Et,  sifflant  Pavillon,  le  chasseur  s'éloigna  rapide- 
ment 
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Ilénin  hésita  s'il  ne  suivrait  pas  Montplet  :  le  vieux 
maître  était  tenace,  et  cependant  il  n'eût  pas  demandé 
mieux  que  de  faire  abnégation  de  ses  petits  griefs  per- 
sonnels, pour  ramener  Alain  à  des  sentiments  meil- 
leurs; mais  le  jour  n'était  point  encore  venu ,  et,  dans 
l'obscurité,  il  lui  eût  été  impossible  de  retrouver  le 
chasseur  parmi  ce  dédale  de  rochers  et  de  lagunes. 

Il  reprit,  en  conséquence,  le  chemin  de  la  côte,  tra- 
versa le  marais,  entra  au  Gabion  et  réveilla  Jean- 
Marie. 

Jean-Marie  eut  grand'peur  en  reconnaissant  la  voix 
de  maître  Hénin. 

Mais,  lorsqu'on  eut  allumé  la  lampe,  et  que  l'enfant 
eut  vu  l'expression  de  tristesse  répandue  sur  le  visage 
du  vieux  contre-maître,  sa  frayeur  se  changea  presque 
en  compassion. 
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—  Ohl  mon  Dieu,  dit  le  petit  Jean,  qu'y  a-t-il  donc, 
monsieur  Jacques  ? 

—  Il  y  a,  mon  enfant,  répondit  le  contre-maître  avec 
la  plus  grande  douceur,  il  y  a  qu'il  faut  te  lever  sans 
retard,  prendre  ton  petit  bagage  et  venir  avec  moi. 

—  Où  cela,  maître?  demanda  l'enfant. 

—  Rejoindre  ta  mère. 

—  Alors,  s'écria  l'enfant  joyeux,  c'est  ma  mère  qui 
m'envoie  chercher? 

—  Oui,  répondit  maître  Hénin. 

—  Mais  mon  ami  Alain,  que  va-t-il  dire  en  ne  me 
retrouvant  pas  ici? 

—  Il  comprendra  parfaitement  que  tu  n'y  sois  plus. 
L'enfant    réfléchit  un  instant;   puis,   sentant  que 

maître  Hénin  avait  le  droit  d'agir  comme  il  agissait  en 
vertu  d'un  pouvoir  quelconque,  il  se  leva,  s'habilla  et 
fit  son  paquet. 

Le  contre-maître  le  prit  par  la  main,  et  tous  deux 
s'acheminèrent  du  côté  de  Maisy. 

Tout  le  monde  dormait  dans  la  maison  de  Jacques 
Hénin. 

Louison,  qui  seule  couchait  dans  la  première  pièce, 
se  réveilla  en  entendant  tourner  le  loquet  delà  porte  et 
demanda  : 

—  Est-ce  toi,  Jacques? 

—  Oui ,  c'est  moi,  répondit  le  marin  en  faisant  age- 
nouiller le  petit  garçon  au  pied  du  lit. 

Puis,  prenant  la  main  de  Louison  et  appuyant  cette 
main  maternelle  sur  la  tête  du  petit  Jean-Marie  : 
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—  Tiens,  femme,  dit-il,  nous  en  avions  onze,  c'était 
an  mauvais  compte  :  Dieu  nous  fait  la  grâce  de  nous 
envoyer  le  douzième;  remercie  Dieu. 

Alain  passa  trois  jours  entiers,  après  cette  scène  avec 
maître  Hénin,  sans  oser  retourner  au  Gabion;  ignorant 
que  maître  Hénin  en  eût  enlevé  Jean-Marie,  il  ne  se 
souciait  pas  de  rentrer  dans  sa  demeure  et  d'y  retrouver 
l'enfant,  dont  la  vue,  il  le  sentait,  allait  être  pour  lui  le 
reproche  vivant  du  désespoir  où  il  réduisait  la  mère; 
cependant  le  gibier  qu'il  tuait  chaque  nuit  commençait 
à  s'amonceler  d'une  façon  inquiétante  ;  ses  provisions 
et  ses  munitions  s'épuisaient,  et  il  fallut  bien  se  décider 
à  reprendre  le  chemin  de  la  maisonnette. 

À  son  grand  étonnement,  il  la  trouva  vide. 

Il  en  fut  d'abord  enchanté  ;  rien  ne  lui  disait  depuis 
combien  de  temps  le  petit  Jean-Marie  l'avait  quittée. 

Il  fit  lui-même  sa  course  près  du  giboyeur  d'Isigny, 
et,  à  son  retour,  reprit  ses  habitudes  de  vie  solitaire  et 
sauvage. 

Mais  il  n'y  trouva  plus  les  mêmes  charmes  que  par 
le  passé. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  jours,  ne  voyant  pas  re- 
venir le  petit  Jean-Marie  et  n'entendant  point  reparler 
de  lui,  il  comprit  qu'il  était  arrivé  quelque  chose  qu'il 
ignorait,  et  devina,  ou  à  peu  près,  ce  qui  s'était  passé. 
Alors  /:ette  existence  rude  et  grossière  commença  de 
lui  peser.  Il  s'était,  sans  s'en  rendre  compte,  douce- 
ment habitué  aux  naïves  causeries  du  petit  garçon,  à 
son  babillage  qui  rompait  la  monotonie  des  soirées, 


LE   CHASSEUR    DE    SAUVAGINE  235 

aux  soins  qu'il  en  recevait,  et  sa  cabane,  si  petite 
qu'elle  fût,  lui  sembla  un  grand  désert. 

De  temps  en  temps,  lorsqu'il  lui  arrivait  de  ne  pas 
sortir,  et  que,  assis  au  coin  de  1  atre,  il  laissait  ses 
pensées  courir  dans  le  vague,  tout  en  suivant  machina- 
lement des  yeux  la  fumée  que  rendaient  les  morceaux 
de  membrure  de  bâtiment  avec  lesquels  il  se  chauffait, 
il  lui  semblait  voir  se  dessiner  dans  leurs  nuages  la  pâle 
et  mélancolique  figure  de  Jeanne-Marie,  et  les  beaux 
yeux  de  la  veuve  prenaient  peu  à  peu  une  telle  expres- 
sion de  reproche  et  de  douleur ,  qu'Alain  ne  pouvait 
supporter  cette  vision. 

Alors  il  se  levait  brusquement,  prenait  son  fusil,  et 
ce  n'était  qu'en  se  livrant  à  son  exercice  favori,  qu'en 
faisant  des  hécatombes  de  canards,  de  macreuses  et  de 
sarcelles,  et,  à  défaut  de  ceux-ci,  de  mouettes,  de  bé- 
cassines et  de  guillemots,  que  le  chasseur  parvenait  à 
écarter  cet  importun  souvenir. 

Cependant  l'ennui  le  gagna;  alors,  comme  l'été  était 
venu,  et  que  la  chasse  ne  lui  offrait  plus  de  suffisantes 
ressources  de  distraction,  il  en  chercha  dans  les  plai- 
sirs que  la  perte  de  sa  fortune  l'avait  forcé  de  répudier. 
La  récolte  de  l'hiver  avait  été  bonne  :  Alain,  excellent 
chasseur,  avait  tué  des  masses  de  gibier;  il  se  trouvait 
avoir  quelques  centaines  de  francs  devant  lui  :  c'était 
assez  pour  se  remettre  à  courir  les  cabarets  et  les  bil- 
lards. 

Or,  les  endroits  que  fréquentait  le  chasseur  n'étant 
pas  les  mêmes  que  ceux  où  allait  maître  Jacques,  Alain 
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ne  le  rencontra  pas  une  seule  fois  pendant  l'espace  de 
trois  ou  quatre  mois.  Quand,  par  hasard,  il  l'aperce- 
vait sur  le  rivage,  courbé  sous  le  poids  des  mannes 
d'osier  qui  contenaient  le  produit  de  la  pêche,  il  avait 
grand  soin  de  se  détourner  et  de  s'en  aller  d'un  autre 
côté. 

Et,  cependant,  malgré  tout  ce  qu'il  faisait  pour  s'é- 
tourdir, Alain  n'arrivait  pas  à  se  débarrasser  du  sou- 
venir de  Jeanne,  qui  était  tout  à  la  fois  pour  lui  un 
remords  et  un  regret;  et  il  n'en  mettait  que  plus  de 
soin  à  éviter  Jacques  Hénin,  désespéré  qu'il  eût  été  de 
lui  offrir  une  victoire  qu'il  sentait  possible  dans  les 
conditions  d'esprit  où  il  se  trouvait. 

Mais ,  pendant  que  le  chasseur  faisait  rouler  les 
billes,  choquait  les  verres  et  riait  avec  les  belles  filles 
de  la  côte,  on  pleurait  souvent,  on  pleurait  beaucoup 
dans  la  maison  de  maître  Hénin. 

Au  bout  de  deux  mois,  Jeanne-Marie  avait  senti  que 
sa  faute  aurait  des  conséquences  bien  graves  dans  sa 
position. 

Elle  n'en  pouvait  douter,  la  pauvre  créature  :  pour 
la  seconde  fois,  elle  allait  être  mère. 

Il  y  a  des  privilégiés  de  la  douleur  qui  ne  sont  ja- 
mais malheureux  à  demi. 

Pendant  quelque  temps,  espérant  encore,  elle  con- 
centra ses  inquiétudes  en  elle-même,  passant  les  nuits 
dans  le:,  larmes,  les  essuyant  lorsque  venait  le  jour, 
pour  ne  point  attrister  de  son  chagrin  ses  braves  hôtes, 
qui,  frappés  de  l'altération  croissante  de  ses  traits,  ne 
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savaient  plus  qu'imaginer  pour  la  consoler  et  la  dis- 
traire. 

Jeanne-Marie  couchait  dans  la  même  chambre  que 
les  enfants  du  contre-maître  :  une  nuit,  Thérèse,  l'aî- 
née de  ses  filles,  se  réveilla  par  hasard  et  entendit  la 
pauvre  veuve  qui  sanglotait  dans  son  lit. 

Elle  n'en  dit  rien  à  Jeanne-Marie;  mais,  le  lende- 
main, elle  raconta  à  sa  mère  que  la  veuve  avait  passé 
toute  la  nuit  à  pleurer. 

Le  même  jour,  Louison  interrogea  Jeanne-Marie 
sur  les  causes  de  ce  désespoir:  Jeanne-Marie  essaya  de 
le  rejeter  sur  l'abandon  dont  elle  était  victime  de  la 
part  d'Alain  ;  mais  la  femme  du  marin  lui  ayant  mani- 
festé des  doutes  sur  sa  véracité  et  s'étant  montrée  sin- 
cèrement affligée  de  ce  manque  de  confiance,  la  pauvre 
femme  se  décida  à  lui  confier  son  secret  tout  entier. 

Louison  et  Jeanne -Marie  commencèrent  par  pleurer 
ensemble;  puis,  la  première  dit  à  la  seconde  de  se 
courber  sous  la  main  du  Seigneur;  elle  s'efforça  de  lui 
faire  comprendre  que,  de  quelque  tristesse  qu'il  plût 
au  bon  Dien  d'entourer  le  berceau  d'un  enfant,  il  n'ap- 
partient point  à  une  mère  de  le  maudire. 

Enfin,  comme  dernière  consolation,  elle  lui  promit 
de  s'occuper  activement  avec  Hénin  des  moyens  de 
rendre  sa  position  mohs  pénible. 

Cette  confidence,  transmise  par  Louison  à  Hénin, 
affligea  sensiblement  le  vieux  maître  ;  il  craignait  qu'a- 
près l'éclat  que  ferait  nécessairement  la  grossesse  de 
Jeanne- Marie,  il  ne  lui  devint  bien  difficile  de  demeurer 
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à  Maisy.  Louison  et  lui  s'étaient  sincèrement  attachés 
â  la  veuve  ;  ils  ne  pensaient  point  sans  chagrin  à  la  voir 
chercher  une  condition;  ils  ne  se  seraient  jamais  déci- 
dés à  la  laisser  recourir  à  la  charité  d'un  hospice. 

Quant  à  essayer  de  cacher  sa  grossesse,  Jeanne-Ma- 
rie n'en  avait  pas  même  l'idée;  elle  l'avait  acceptée 
comme  un  châtiment  du  Seigneur  :  il  en  résulterait  ce 
qu'il  plairait  à  Dieu. 

Louison  opinait  pour  que  Hénin  renouvelât  ses  in- 
stances près  de  Montplet  ;  mais  la  conduite  que  menait 
ce  dernier  avait  achevé  de  lui  aliéner  l'estime  du  vieux 
marin,  qui,  peu  accessible  aux  sentiments  mixtes,  se 
sentait  maintenant  pour  le  chasseur  une  haine  aussi 
cordiale  que  l'avait  été  jadis  son  amitié.  Il  repoussa 
donc  l'idée  que  sa  femme  avait  mise  en  avant,  et  avec 
une  énergie  qui  ôta  à  celle-ci  le  désir  de  la  renouveler. 

Au  moment  où  Louison,  qui  avait  baissé  les  yeux 
pendant  que  son  mari  chargeait  Alain  d'injures  et  de 
malédictions,  les  releva,  son  regard  se  porta  vers  une 
tirelire  placée  sur  la  cheminée  entre  deux  coquillages  et 
deux  madrépores. 

Elle  la  considérait  si  fixement,  que  naturellement 
les  prunelles  de  maître  Hénin  prirent  la  même  direction. 

11  poussa  un  cri  d'allégement  et  de  eatisfaction,  sai- 
sit la  tirelire,  la  posa  sur  la  table  après  avoir  agité  son 
contenu  avec  une  joie  enfantine. 

—  Mille  tonnerres  !  dit-il,  voilà  l'affaire  !  voilà  qui 
empêchera  notre  Jeanne  d'être  charivarisée  par  les 
méchants  gars  de  Maisy, 
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—  Mais,  dit  timidement  Louison,  —  car  on  sentait 
qu'elle  n'avançait  l'objection  que  pour  l'acquit  de  sa 
conscience,  —  ce  sont  les  épargnes  que  les  enfants 
font  depuis  deux  ans  pour  acheter  des  habits  de  pre- 
mière communion  à  leur  petite  sœur. 

—  Eh  bien,  les  petites  sœurs  communieront  avec 
leurs  habits  des  dimanches;  crois-tu  pas  que  le  bon 
Dieu  va  faire  l'officier  de  quart  et  les  chicaner  sur  leur 
tenue  ? 

Et,  en  disant  ces  mots,  le  marin  assena  un  coup  de 
pincettes  sur  la  tirelire,  qui  vola  en  morceaux. 

Les  pièce.3  d'argent  et  de  cuivre  s'éparpillèrent  sur 
la  table  et  sur  le  plancher;  maître  Hénin  les  ramassa, 
les  compta  et  les  aligna  sur  la  table  avec  une  satisfac- 
tion qui  se  traduisait  en  jurons  formidables. 

Louison,  de  son  côté,  sauta  au  cou  de  son  mari  et 
l'embrassa,  tant  elle  était  joyeuse. 

La  tirelire  contenait  cent  dix  francs. 

Il  fut  immédiatement  décidé  que,  dès  que  la  gros- 
sesse de  Jeanne-Marie  deviendrait  apparente,  elle  s'en 
irait  à  Vaîognes  chez  une  cousine  de  Louison,  qui, 
moyennant  une  modique  indemnité,  la  prendrait  en 
pension. 

On  communiqua  le  projet  à  Jeanne-Marie;  elle 
pleura  de  reconnaissance,  comme  elle  pleurait  tous  les 
jours  de  douleur  ;  ensuite,  elle  se  sentit  à  la  fois  con- 
tente et  chagrine  :  contente  parce  qu'elle  comprenait 
que,  ne  pouvant  bientôt  plus  se  montrer  dans  le  vil- 
lage, son  départ  était  urgent;  chagrine  parce  qu'il  lui 
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fallait,  pour  la  première  fbis  depuis  son  veuvage,  quit- 
ter Jean-Marie,  et  qu'elle  se  demandait  comment  elle 
pourrait  vivre  loin  de  son  enfant. 

Cette  dernière  impression  arriva  si  bien  à  être  la 
plus  forte,  que  la  pauvre  femme  trouva  mille  bonnes 
raisons  pour  retarder  l'instant  de  son  départ  :  un  jour 
de  plus  lui  faisait  gagner  une  caresse  de  plus,  —  et 
ces  caresses  de  son  fils,  elle  les  préférait  même  à  sa 
réputation... 

Cependant  sa  taille,  qu'elle  avait  si  mince  et  si 
svelte,  s'épaississait  :  pour  Louison,  qui  la  voyait  tous 
les  jours,  cet  accroissement  était  insensible;  mais, 
prévenus  par  les  mauvais  propos  de  Langot,  les  gens 
du  bourg  le  remarquèrent  et  en  firent  des  risées.  On 
n'avait  garde  de  plaisanter  devant  maître  Hénin  ;  on 
savait  le  marin  pacifique  et  débonnaire  en  général, 
mais  brutal  en  diable  dans  certaines  circonstances,  et, 
lorsqu'il  était  éloigné,  on  s'en  donnait  à  cœur  joie. 

Un  jour,  Jean-Marie,  qui,  depuis  quelque  temps, 
allait  à  la  mer  avec  le  vieux  maître  d'équipage,  ayant 
été  seul  chercher  des  appâts,  rentra  au  logis  avec  ses 
habits  déchirés,  des  meurtrissures  au  visage,  et  ses 
yeux  rouges  et  gonflés  de  larmes.  On  l'interrogea  ;  mais? 
il  refusa  de  répondre  avec  une  obstination  qui  n'était 
pas  dans  son  caractère.  Maître  Hénin  pn't  sa  grosse 
voix  de  bord,  jura,  gronda,  menaça;  tout  fut  inutile  ; 
ce  que  voyant  Jeanne-Marie,  elle  prit  le  petit  garçon 
par  la  main  et  l'emmena  dans  la  chambre  où  ils  cou- 
chaient tous  les  deux. 
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La  veuve  s'assit  sur  le  pied  du  lit. 

—  Eh  bien,  Jean,  dit-elle  à  l'enfant,  m'avoueras- tu, 
à  moi,  pour  qui  et  avec  qui  tu  t'es  battu  ? 

Jean-Marie  regarda  quelques  instants  sa  mère  avec 
une  singulière  fixité,  et,  fondant  en  larmes,  se  préci- 
pita dans  ses  bras  et  la  couvrit  de  baisers. 

Jeanne  -  Marie  se  débarrassa  doucement  de  son 
étreinte. 

—  Chère  mère,  dit  le  petit  Jean,  ne  me  le  demande 
plus;  car,  à  toi,  je  ne  saurais  dire  nenni,  et,  si  tu  sa- 
vais pourquoi  je  me  suis  battu,  cela  te  ferait  trop  de 
deuil. 

Le  cœur  de  la  pauvre  femme  battit  plus  précipitam- 
ment dans  sa  poitrine;  elle  rougit  et  elle  pâlit  tour  à 
tour  sous  le  coup  d'une  impression  profonde. 

Elle  pressentait  ce  qui  s'était  passé. 

—  Si  fait,  cher  mignon,  reprit-elle;  tu  dois  me  dire 
les  causes  de  cette  batterie.  Je  ne  te  l'ordonne  pas,  je 
t'en  prie. 

—  Eh  bien,  mère,  puisque  tu  veux  le  savoir,  ré- 
pondit l'enfant,  j'ai  rencontré  les  fils  et  les  filles  à  Tho- 
mas Hommay,  qui  allaient  aux  moules,  et  ils  m'ont 
dit  du  mal  de  toi. 

—  Mais  quel  mal?  demanda  Jeanne-Marie  en  balbu- 
tiant. 

—  Non,  mère,  s'écria  l'enfant,  ne  me  force  pas;  je 
n'oserai  jamais  te  le  répéter. 

La  veuve  n'avait  plus  la  tête  à  elle. 
Elle  comprenait  qu'elle  n'avait  pas  à  en  demander  da- 

14 
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vaatage  à  ce  pauvre  petit;  mais  elle  avait  si  grand'peur 
qu'on  ne  lui  eût  révélé  la  vérité,  qu'un  reste  d'espé- 
rance qu'il  n'en  était  rien.  îa  poussait,  malgré  elle,  à 
interroger  le  petit  garçon. 

—  Je  veux  tout  savoir,  Jean,  lui  dit-elle. 

—  Eh  bien,  mère,  le  plus  grand  des  gars  a  com- 
mencé à  me  dire  des  injures;  j'aurais  passé  mon  che- 
min si  maître  Hénin  n'avait  établi,  l'autre  jour,  qu'un 
matelot  devait  toujours  cogner  ceux  qui  l'insultaient. 
Aussi  j'ai  voulu  battre  le  grand  gars  Hommay;  alors, 
la  grosse  Fanchette,  l'aînée  des  fiEes,  s'en  est  prise  à 
toi  ;  elle  m'a  dit  que  M.  Alain...  que  M.  Alain... 

Jeanne-Marie  jeta  un  grand  cri  et  cacha  son  visage 
entre  ses  mains. 

—  Mais  ce  n'est  pas  vrai,  continua  le  mousse;  ils 
ont  menti,  je  le  leur  ai  dit,  et  c'est  pour  cela  qu'ils 
m'ont  battu,  Oui,  ils  ont  menti!  Parle,  mèreî  que 
j'entende  ta  voix  me  le  répéter,  et  j'oublierai  bien  vite 
les  coups  que  j'ai  reçus. 

Jean-Marie  avait  pris  les  mains  de  sa  mère  et  les 
couvrait  à  la  fois  de  baisers  et  de  larmes. 

Jeanne-Marie  n'eut  pas  la  force  de  mentir  à  soi:  fils; 
elle  se  laissa  glisser  à  ses  genoux  et  les  embrassa 
comme  uns  suppliante. 

—  Pardonne-moi,  mon  pauvre  petiot,  pardonne- 
moi!  s'écria- t-eile  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots; 
pardonne-moi  de  t'avoir  oublié  un  seul  instant,  de 
l'avoir  ravi  le  seul  héritage  que  ton  père,  dans  son  in- 
digence, avait  pu  te  laisser,  un  nom  honnête  et  sans 
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tache.  J'expierai  ma  faute,  va!  d'abord,  je  la  pleurerai 
tous  les  jours,  tant  que  Dieu  voudra  bien  me  laisser 
sur  cette  terre  ;  puis  je  tâcherai  de  trouver  dans  mon 
cœur  encore  plus  d'amour  pour  toi,  cher  mignon  !  Mon 
existence  te  sera  consacrée...  Mais,  je  t'en  conjure, 
pardonne-moi  et  ne  cesse  pas  d'aimer  ta  pauvre  mère  ! 

—  Moi,  cesser  de  l'aimer,  s'écria  l'enfant  avec  une 
énergie  que  n'eut  pas  fait  soupçonner  sa  débile  appa- 
rence; moi,  cesser  de  t'aimer  parce  que  tu  es  malheu- 
reuse?... Tu  tâcheras,  dis-tu,  de  me  donner  plus  d'a- 
mour? Moi,  je  te  réponds,  dos  aujourd'hui,  que  je 
t'aime  cent  fois  davantage  lorsque  je  vois  des  larmes 
dans  tes  yeux. 

Et  il  embrassa  encore  sa  mère. 

—  Non,  tu  n'es  pas  coupable,  ajouta-t-il  :  le  cou- 
pable, c'est  moi  qui  aurais  dû  me  noyer  vite,  plutôt 
que  de  fournir  à  ce  méchant  M.  Alain  l'occasion  de 
venir  à  nous  et  de  te  faire  de  la  peine  ;  le  coupable, 
c'est  lui  qui  a  abusé  de  ta  tendresse  pour  moi.  Mais 
j'irai  le  trouver,  M.  Alain,  j'irai  îe  trouver. 

—  Garde-l'en  bien,  dit  Jeanne-Marie  en  l'interrom- 
pant; car  maître  Hénin  y  a  déjà  été  bien  inutilement, 
mon  pauvre  Jean. 

—  Mais  maître  Hénin  n'était  pas  moi,  mère  ;  il  lui 
aura  parlé  de  voiles  délai,  d'ancre  de  miséricorde,  de 

,  de  larguer,  que  sais-je,  moi  !  Mais,  toi,  tu  es  ma 
mère,  et,  loisque  je  songerai  à  toi,  je  saurai  bien  lui 
prouver,  j'eh  suis  sûr,  qu'il  agit  mal  en  te  faisant 
pleurer. 
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Jeanne-Marie  était  bien  tentée  de  laisser  son  fils  sui- 
vre son  inspiration;  mais  maître  Hénin,  qui,  dans  sa 
rancune,  exagérait  encore  les  désordres  d'Alain,  lui  en 
avait  fait  un  tableau  si  effrayant,  qu'elle  craignit  qu'il 
ne  rudoyât  le  pauvre  petit,  et  elle  ne  put  se  résoudre  à 
l'exposer  à  cette  humiliation. 

Elle  prit  donc  son  fils  sur  ses  genoux,  et,  avec  mille 
caresses,  lui  demanda,  au  nom  de  l'affection  qu'il  avaiî 
pour  elle,  de  renoncer  à  son  projet. 

Jean-Marie  finit  par  promettre. 


XX 


L  AFFUT 


Le  fils  et  la  mère  restèrent  longtemps  dans  la  même 
attitude  sans  se  rassasier  des  caresses  l'un  de  l'autre. 

Lorsqu'ils  rentrèrent  dans  la  chambre  où  Hénin  et 
Louison  les  attendaient,  aux  marbrures  qui  sillonnaient 
leurs  joues,  à  leurs  yeux  rouges  et  tuméfiés,  ceux-ci 
devinèrent  facilement  les  raisons  pour  lesquelles  Jean- 
Marie  s'était  battu. 

Le  maître  d'équipage  secoua  la  tête  et  déclara  qu'il 
était  temps  que  la  veuve  s'éloignât;  puis,  sans  attendre 
l'acquiescement  de  celle-ci  à  sa  décision,  sans  remarquer 
les  signes  suppliants  qu'elle  lui  adressait  pour  qu'il  ne 
reparlât  point  de  ce  départ  devant  l'enfant,  il  le  fixa  au 
dimanche  prochain. 

Jean-31arie  était  bien  loin  de  s'attendre  à  cette  sépa- 
ration :  cependant  son  désespoir  n'éclata  point  au  de- 
hors, ainsi  que  sa  mère  l'avait  redouté. 

14. 


246  LE   CHASSEUR   DE   SAUVAGINE 

Seulement,  il  pâlit  encore,  son  regard  devint  fixe,  et 
il  fit  un  signe  de  la  tête  comme  s'il  eût  dit  :  «  C'est 
bien.  » 

Ses  lèvres  frémissaient,  mais  ne  prononçaient  pas 
une  parole. 

La  veuve  le  prit  dans  ses  bras  ;  l'enfant  la  laissa  faire 
sans  donner  un  signe  de  sensibilité,  li  lui  fallut  un  assez 
long  temps  pour  se  remettre  et  pour  rendre  les  baisers 
dont  sa  mère  le  couvrait. 

On  eût  dit  qu'il  prenait  une  résolution  à  la  fois  au- 
dessus  de  son  intelligence  et  de  son  âge. 

On  était  au  lundi. 

Jusqu'où  samedi,  Jean-Marie  demeura  sombre  et 
pensif;  il  ne  pleurait  pas,  mais  ses  yeux  étaient  rouges 
et  brûlants;  il  parlait  à  peine  et  restait  des  heures  en- 
tières absorbé  dans  une  rêverie  profonde. 

Pour  sa  mère  seule,  il  sortait  de  sa  torpeur,  la  suivait 
dans  tous  ses  mouvements  :  il  la  couvrait  du  regard, 
comme  s'il  eût  voulu  graver  dans  son  cœur  les  moindres 
détails  de  cette  figure  chérie. 

Lorsqu'elle  essayait  de  l'égayer  en  lui  parlant  des 
joies  du  retour,  en  lui  demandant  si  cette  idée  de  la  re- 
voir dans  quatre  ou  cinq  mois  ne  le  rendait  pas  bien 
joyeux,  il  souriait;  mais  ce  sourire,  si  peu  d'accord 
avec  ce  que  disaient  ses  yeux,  avait  quelque  chose  de 
si  profondément  triste,  que  le  cœur  des  indifférents  eux- 
mêmes  se  fût  serré  en  le  voyant. 

Plus  on  approchait  du  jour  de  la  séparation,  plus 
Jean -Marie  devenait  rêveur. 
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Le  samedi,  au  moment  de  se  mettre  à  table  pour  le 
dîner,  on  s'aperçut  que,  pour  la  première  fois,  l'enfant 
s'était  décidé  à  obéir  aux  ordres  de  sa  mère,  qui  lui  re- 
commandait de  prendre  l'air. 

li  n'était  point  dans  la  maison. 

On  le  chercha  dans  le  jardin,  on  ne  l'aperçut  pas , 
on  l'appela  de  tous  côtés,  il  ne  répondit  point. 

Deux  des  enfants  de  maître  Hénin  coururent  par 
toute  la  plage  et  revinrent  sans  y  avoir  rencontré  le  fils 
de  Jeanne-Marie. 

Alors,  celle-ci  se  leva,  muette  et  tremblante,  priant 
maître  Hénin  de  l'accompagner  dans  sa  recherche; 
malgré  son  inquiétude,  elle  n'osait  traverser  seule  le 
village.  Maître  Hénin,  que  la  tristesse  manifestée  d'une 
manière  si  étrange  par  le  mousse,  les  jours  précédents, 
tourmentait  aussi,  consentit  à  ce  que  lui  demandait  la 
veuve. 

Ils  partirent  tous  deux. . . 

En  revenant  aux  plaisirs  bruyants  qui  avaient  charmé 
sa  jeunesse,  Alain  n'avait  point  réiléchi  que  l'âge  et  le 
chagrin  avaient  modifié  les  besoins  de  son  cœur,  qui 
voulait,  pour  se  distraire,  autre  chose  que  des  amitiés 
de  cabaret  et  des  amours  de  coin  de  rue. 

Au  bout  de  deux  mois  de  l'existence  qu'il  s'était  dé- 
cidé à  reprendre,  il  trouvait  ses  camarades  bêtes,  gros- 
siers et  fastidieux,  et  ses  maîtresses  bêtes,  grossières  et 
fastidieuses  ;  il  regretta  son  Gabion,  ses  tisons  en  croix 
et  les  tristes  souvenirs  qui  peuplaient  sa  solitude,  et, 
préférant  s'ennuyer  seul,  plutôt  que  dans  dételles  com- 
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pagnies,  il  en  revint  à  la  société  de  Pavillon  et  à  l'iso- 
lement de  son  ancienne  existence. 

L'été  fut  long  et,  sous  tous  les  rapports,  pour  lui, 
difficile  à  passer. 

Nous  avons  dit  que,  les  derniers  jours  de  l'hiver 
ayant  été  fructueux,  il  avait  amassé  quelques  centai- 
nes de  francs;  mais  les  deux  mois  de  plaisirs  leur 
avaient  fait  une  rude  brèche,  et  il  voyait  approcher 
avec  terreur  le  moment  où  son  petit  trésor  allait  être 
épuisé. 

D'un  autre  côté,  le  souvenir  de  la  pauvre  veuve  était 
revenu  avec  sa  vie  calme,  et  il  était  revenu  si  vif  et  si 
absolu,  qu'il  semblait  parfois  au  sauvage  jeune  homme 
qu'il  aimait  passionnément  Jeanne,  et  que  le  souvenir 
de  celle-ci  en  arrivait  à  effacer  celui  de  Lisa. 

N'eût  été  l' amour-propre,  qui  ne  lui  permettait  pas 
de  donner  un  démenti  à  un  caractère  dont  il  était  d'au- 
tant plus  fier  que  ce  n'était  point  son  caractère  naturel; 
n'eût  été  un  vague  sentiment  de  fausse  honte,  plus 
d'une  fois,  à  la  suite  de  quelque  longue  insomnie  pen- 
dant laquelle  la  douce  figure  de  Jeanne-Marie  était  ve- 
nue s'asseoir  à  son  chevet,  il  eût  été  frapper  à  la  porte 
de  son  ancien  ami  le  maître  d'équipage  et  implorer  son 
pardon. 

Mais,  quand  ces  bonnes  pensées  lui  venaient,  il  se 
roidissait  contre  elles  et  les  repoussait  avec  colère. 

On  conçoit  qu'il  désirât  ardemment  voir  arriver  l'au- 
tomne; il  espérait  qu'un  exercice  qu'il  aimait  avec  pas- 
sion bannirait  à  jamais  de  son  esprit  et  de  son  cœur 
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des  pensées  qui  lui  semblaient  puériles  et  dangereuses. 

D'ailleurs,  quelque  sobre  que  fût  devenue  sa  vie,  il 
se  trouvait  à  bout  de  ressources. 

On  était  en  septembre. 

À  cette  époque  de  l'année  se  produisent  les  grands 
flux  et  reflux  dans  lesquels  la  mer,  en  se  retirant  et  en 
s'avançant,  laisse  à  découvert  des  espaces  bien  plus 
considérables  que  dans  les  autres  époques  de  Tannée, 
et  qui  varient  entre  une  demi-lieue  et  une  lieue,  selon 
la  profondeur  de  la  côte. 

Les  chaleurs  duraient  encore,  et  la  sauvagine  n'était 
point  près  de  faire  son  apparition  annuelle  sur  les  bancs  ; 
les  macreuses  se  tenaient  au  large,  et  ce  gibier,  que  le 
chasseur  ne  prend  qu'à  défaut  d'autre,  était  lui-même 
inabordable. 

Cependant,  grâce  aux  grandes  marées  et  aux  espaces 
immenses  qu'elles  laissaient  à  découvert ,  il  devenait 
possible  de  s'en  approcher. 

Mais,  les  jours  de  grande  mer,  toute  la  population 
riveraine,  hommes,  femmes,  enfants,  chevaux  et  ânes 
est  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jambe;  les  roues  des  charret- 
tes tracent  des  ornières  sur  le  sable,  là  où  s'étendait, 
quelques  heures  auparavant,  une  couche  d'eau  d'une 
vingtaine  de  pieds  de  hauteur.  Ces  charrettes  vont  se 
charger  de  goémons  et  de  varechs  qui  serviront  à  en- 
graisser les  champs  ;  les  femmes  et  les  enfants  poussent 
plus  loin  que  d'habitude  leur  filet  à  crevettes;  les  plus 
aventureux  se  rendent  aux  rochers  lointains  pour  ra- 
masser, dans  leurs  anfractuosités,  les  poissons,  les  cra- 
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bes  et  même  les  homards  que  la  retraite  de  la  mer  a 
surpris  et  laissés  à  nu  su*  le  sable. 

Au  milieu  de  ce  tohu-boliu  général,  il  est  difficile 
aux  chasseurs  de  trouver  un  endroit  solitaire  et  silen- 
cieux, de  surprendre  et  d'affûter  le  gibier. 

Alain  connaissait  un  banc  situé  en  aval  de  la  Vire,  à 
deux  lieues  environ  de  îa  côte,  lequel  banc  ne  se  mon- 
trait à  découvert  que  dans  les  marées  les  plus  basses; 
quelque  considérable  que  fût  le  reflux,  un  bras  de  mer 
le  séparait  toujours  du  rivage  :  ce  bras  de  mer  était  si 
large,  qu'il  était  impossible  de  le  traverser  sans  une 
embarcation. 

En  outre,  le  banc  ne  se  composait  que  de  sable  ;  les 
quelques  petits  rochers  dont  il  était  parsemé  cà  et  là 
n'offraient  point  de  retraite  assez  profonde  pour  que  les 
crustacés  s'y  réfugiassent.  Il  était  donc  probable  que 
cet  ilôt  serait  dédaigné  par  les  riverains  ;  Alain  résolut 
d'aller  chercher  des  macreuses  dans  les  environs,  et 
s'embarqua  lorsque  la  mer  fut  pleine,  pour  se  trouver 
sur  le  terrain  de  la  chasse  lorsqu'elle  viendrait  à 
baisser. 

Le  vent  soufflait  au  nord-ouest  depuis  quelques 
jours. 

l\  était  possible  que  les  macreuses  eussent  déjà  quitté 
les  régions  arctiques,  où  elles  vivent  pendant  le  reste 
de  l'année,  pour  se  répandre  daïis  nos  climats;  et,  en 
effet,  le  chasseur  ne  tarda  point  à  apercevoir  deux  ou 
trois  volées  formidables;  il  tema  de  les  approcher  pour 
les  tirer  de  sa  barque;  les  oiseaux  s'assemblaient,  ils 
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jouaient,  plongeaient-  voletaient,  sans  se  préoccuper  de 
ce  visiteur  qui  s'approchait 

Encore  trois  ou  quatre  coups  d'aviron,  et  Alain  allait 
se  trouver  à  portée  de  faire  feu  ;  mais  les  macreuses 
calculaient  si  bien  la  distance,  que  le  chasseur  ne  les 
eut  pas  plus  tôt  donnés,  ces  coups  d'aviron,  que  toute 
la  bande  s'envola  et,  rasant  le  cime  des  vagues,  alla  se 
poser  à  un  quart  de  lieue  delà. 

Alain  possédait  trop  bien  la  pratique  de  cette  chasse 
pour  s'acharner  à  les  poursuivre;  il  semblait  ne  plus 
s'occuper  d'elles  :  puisqu'il  ne  pouvait  réussir  à  les 
chasser,  il  allait  pêcher  ces  oiseaux. 

Alain  avait  remarqué  avec  satisfaction  que  cette  an- 
née, comme  la  précédente,  serait  très-abondante  en 
vaimeaux.  Disons  vite  ce  que  c'est  que  le  vaimeau. 

Le  vaimeau  est  un  petit  coquillage  lisse  et  blanchâ- 
tre, de  quatres  lignes  environ  de  largeur  sur  dix  de 
longueur;  il  forme  le  fond  de  la  cuisine  des  ma- 
creuses. 

Alain  choisit  l'endroit  qui  lui  parut  le  mieux  garni 
de  ces  mollusques,  et  il  y  tendit  un  large  filet7  en  forme 
de  nappe,  qu'il  avait  apporté  avec  lui. 

Voici  la  théorie  de  cette  pêche: 

Le  filet  se  place  horizontalement  à  un  pied  et  demi 
environ  du  sol,  à  la  mer  basse;  lorsque  l'eau  remonte, 
elle  couvre  les  filets;  les  macreuses  suivent  le  flux  à 
deuv  ou  trois  cents  pas  de  distance. 

La  première  qui  aperçoit  les  coquillages  plonge; 
toutes  les  autres  l'imitent  et  rencontrent  le  filet  qui  est 


252  LE    CHASSEUR    DE   SAUVAGINE 

entre  elles  et  l'appât;  elles  s'empêtrent  dans  ses  mailles 
flottantes. 

Si  quelques-unes,  plus  méfiantes,  s'en  écartent  et 
passent  dessous,  elles  s'y  enlacent  comme  les  autres  en 
voulant  remonter;  toutes  s'y  noient. 

Lorsque  la  mer  est  retirée,  on  les  trouve  suspendues 
au  filet. 

Les  préparatifs  d'Alain  étant  terminés  et  ses  nappes 
placées,  comme  il  avait  quelques  instants  encore  à 
jouir  du  domaine  que  l'Océan  avait  abandonné,  mais 
dont  le  flot  allait  reprendre  possession,  il  résolut  de 
battre  les  rochers  qui  le  couvraient  çà  et  là  :  protégé 
par  leur  abri,  il  espérait  pouvoir  fusiller  à  son  aise  les 
chevaliers  et  les  bécasseaux  que  le  mouvement  de  la 
population  avait  chassés  de  la  côte. 

Il  enfonça  un  de  ses  avirons  dans  le  sable,  y  amarra 
son  canot  et  s'éloigna. 

Le  banc  pouvait  avoir  une  demi-lieue  de  longueur. 
Alain  en  eut  bientôt  parcouru  les  deux  tiers  ;  quelques 
coups  de  fusil  assez  heureux  lui  donnaient  bonne  envie 
d'explorer  le  reste;  mais,  à  son  grand  regret,  il  dut  re- 
connaître que,  depuis  quelque  temps  déjà,  le  mouve- 
ment de  la  mer  était  changé  :  elle  remontait,  il  était 
temps  de  rebrousser  chemin  et  de  regagner  l'embar- 
cation. 

De  loin,  Alain  l'aperçut  qui  se  balançait  sur  ia 
va  g  ue. 

11  reconnut  en  même  temps  qu'il  n'était  plus  seul 
sur  l'ilot. 
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Un  individu  de  petite  taille  se  tenait  accoudé  contre 
les  parois  d'un  rocher;  il  avait  le  visage  caché  entre 
ses  mains  et  semblait  absorbé  dans  une  méditation 
profonde. 

Au  bruit  des  pas  du  chasseur,  qui  s'approchait  de 
lui,  l'homme  ou  plutôt  l'enfant  releva  la  tête,  et  le  chas- 
seur reconnut  Jean-Marie. 


15 


XXI 


LA   MER   MONTANTE 


Cette  apparition  dans  ce  lieu  désert,  et  sans  qu'il  se 
rendît  compte  de  ses  causes,  émut  profondément  Alain, 
qui  n'avait  pas  revu  le  mousse  depuis  que  ce  dernier 
avait  quitté  le  Gabion. 

—  Qui  diable  ta  donc  amené  ici  ?  demanda-t-il  à 
l'enfant. 

—  Ceux  de  la  barque  la  Mouette,  qui,  en  s'en  allant 
draguer,  ont  bien  voulu  me  jeter  ici,  où  je  leur  ai  dit 
que  j'avais  affaire. 

—  Affaire  à  qui?  aux  marsouins  ?...  dit  le  chasseur 
s'efforçant  de  rire,  quoiqu'il  n'en  eût  guère  envie;  car 
il  n'y  aura  qu'eux  ici  tout  à  l'heure. 

—  Non,  dit  l'enfant  en  secouant  la  tête,  affaire  à 
vous. 

—  Comment  !  à  moi?  demanda  Alain;  c'est  moi  que 
tu  cherchais  ? 

—  C'est  vous. 
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La  figure  d'Alain  se  rembrunit. 

—  Ne  pouvais-tu  venir  au  Gabion?  Tu  en  sais  le 
chemin,  je  pense,  et  tu  n'avais  pas  besoin  de  barque 
pour  y  aller. 

—  C'est  ici  que  je  voulais  vous  parler,  et  non  point 
ailleurs. 

—  Et  qu'as- tu  donc  à  me  dire  de  si  mystérieux? 
Voyons!  reprit  Alain. 

—  J'ai  à  vous  dire  que  vous  avez  déshonoré  une 
pauvre  femme  sans  appui,  que  vous  l'avez  rendue 
malheureuse  pour  toute  sa  vie,  et  que  c'est  mal,  ce  que 
vous  avez  fait  là,  monsieur  Alain. 

En  parlant  ainsi,  l'enfant  regardait  fixement  le  chas- 
seur comme  s'il  eût  voulu  le  provoquer. 

Alain  laissa  échapper  un  geste  de  colère  :  l'âge  et  la 
faiblesse  de  celui  qui  lui  adressait  ces  paroles  le  firent 
rentrer  en  lui-même. 

—  Tu  es  un  bon  petit  diable  que  j'aimais  de  tout 
mon  cœur,  dit-il  en  se  reprenant;  je  comprends  ton 
chagrin,  et  il  me  peine;  mais  il  faut  convenir  qu'ils 
sont  bien  bêtes,  ceux  qui  t'ont  donné  la  commission, 
pauvre  enfant,  de  venir  me  dire  des  injures. 

—  Personne  ne  m'a  donné  commission,  dit  le  petit 
Jean  en  secouant  la  tête,  et  tout  le  monde,  au  con- 
traire, ignore  la  démarche  que  je  fais  en  ce  moment.  Voilà 
huit  jours  que  je  sais  ce  qui  s'est  passé,  huit  jours  que 
j'y  pense  à  tout  instant,  et  c'est  tout  seul  que  j'ai  pris 
la  résolution  de  venir  et  de  vous  dire:  Monsieur  Alain, 
si  vous  êtes  un  honnête  homme,  il  faut  réparer  ce  que 
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vous  avez  fait  !  monsieur  Alain,  si  vous  êtes  un  honnête 
homme,  il  faut  épouser  Jeanne-Marie  ? 

Le  chasseur  haussa  les  épaules. 

Ce  n'était  point  qu'il  ne  fût  impressionné  de  la  so- 
lennité qu'il  y  avait  dans  les  paroles  du  moussé;  mais, 
ayant  résisté  aux  instances  et  aux  menaces  de  maître 
Hénin,  ayant  tenu  bon  contre  les  suggestions  de  sa 
propre  conscience,  il  eût  rougi  de  céder  aux  prières 
d'un  enfant. 

—  Ainsi  vous  refusez?  continua  Jean-Marie.  Vous  avez 
mis  la  désolation  dans  une  pauvre  famille,  et  vous  croyez 
qu'il  vous  suffira  de  dire  non  pour  que  tout  soit  fini  ? 
et  vous  dormirez  tranquille,  tandis  que  deux  pauvres 
êtres  qui  n'ont  rien  fait  pour  souffrir  passeront  leurs 
nuits  dans  le  chagrin  et  dans  les  larmes  ?...  Non,  cela 
ne  sera  pas,  monsieur  Alain,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

—  Tu  es  un  enfant. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Alain  :  les  larmes 
de  ma  mère  m'ont  fait  homme,  et  la  preuve,  c'est  que, 
s'il  vous  reste  encore  quelque  pitié  dans  le  cœur,  j'es- 
père que  la  mort  du  fils  réussira  où  le  désespoir  de  la 
mère  a  échoué. 

—  Que  veux-tu  dire,  Jean-Marie? 

—  Que  je  ne  suis  pas  venu  sur  ce  banc,  seulement 
pour  vous  parler...  Non;  je  sais  d'avance  qu'elle  serait 
votre  réponse,  monsieur  Alain. 

—  Et  pourquoi  y  es-tu  venu,  alors? 

—  Je  suis  venu  pour  y  mourir  ! 

Il  y  avait  une  telle  exaltation  dans  la  physionomie 
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et  dans  les  paroles  du  mousse,  qu'Alain  en  fut  effrayé. 

—  Mourir,  toi?  s'écria-t-il. 
Jean  se  tut. 

—  Mais  tu  es  fou  !  mais  tu  as  la  fièvre  !  dit  le  chas- 
seur. 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  je  n'ai  pas  la  fièvre,  continua 
Jean-Marie  en  apparence  plus  calme;  seulement,  je 
veux  mourir.  Si  j'étais  un  homme,  je  me  battrais 
contre  vous  et  j'essayerais  de  vous  tuer  ou  de  me  faire 
tuer  par  vous.  Je  ne  suis  qu'un  enfant,  je  mourrai. 

—  Et  pourquoi  diable  veux-tu  mourir  ? 

—  Je  veux  mourir  parce  que,  par  votre  faute,  il 
faut  que  je  me  sépare  de  ma  mère  et  que,  loin  d'elle, 
le  chagrin  m'aura  vite  tué;  je  veux  mourir  parce  que 
j'espère  que  vous  aurez  regret  d'avoir  causé  la  mort 
d'un  innocent,  que  son  souvenir  vous  touchera,  que 
vous  ferez  alors  votre  devoir  en  rendant  l'honneur  à 
Jeanne-Marie,  qu'elle  ne  pleurera  plus,  qu'elle  ne  sera 
plus  honnie  par  les  gens  de  Maisy  ;  je  veux  mourir, 
enfin,  parce  que,  si  tout  cela  n'arrive  point  à  vous 
faire  pitié,  je  serai  plus  près  du  bon  Dieu  pour  le  prier 
de  veiller  sur  ma  mère  et  de  punir  celui  qui  l'a  rendue 
malheureuse!...  Vous  voyez  bien,  monsieur  Alain, 
que  j'avais  de  bonnes  raisons  pour  me  décider,  que  je 
ne  suis  pas  fou  et  que  je  n'ai  pas  la  fièvre. 

—  Et  crois-tu  que  je  te  laisserai  faire?  s'écria  Alain. 
Pour  toute  réponse,  l'enfant  d'un  geste,  lui  indiqua 

le  large. 

Alain  tournâtes  yeux  dans  la  direction  indiquée 
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Il  avait  oublié  le  flux. 

Il  reconnut  en    frissonnant  que   la   mer  montait 
avec  la  rapidité  qui  caractérise  les  marées  équinoxiales. 
C'était  à  son  tour  de  prier  et  de  conjurer. 

—  Jean-Marie,  dit-il,  pas  de  folies  !  Je  te  le  demande 
en  grâce,  mon  enfant  :  courons  à  la  barque  ;  nous 
n'avons  pas  une  seconde  à  perdre...  Vois,  il  me  faudra 
déjà  entrer  dans  l'eau  jusqu'au  ventre  pour  arrivera 
elle. 

Un  éclair  de  triomphe  illumina  le  visage  de  l'enfant. 

—  Ah  !  je  le  disais  bien,  s'écria-t-il,  que  la  mort  de 
son  fils  serait  bonne  à  Jeanne-Marie  !  L'idée  de  voir 
mon  esprit  troubler  votre  repos  vous  fait  déjà  peur. 

—  Nom  d'un  tonnerre!  viendras-tu  à  la  fin?  s'écria, 
le  chasseur  impatienté. 

—  Non,  je  n'irai  pas,  dit  l'enfant.  Partez  seul  ;  moi, 
je  reste  ;  moi,  je  veux  mourir  ici  et  j'y  mourrai  !  je  vous 
rendrai  la  vie  que  vous  avez  sauvée  aux  dépens  du 
bonheur  de  ma  mère  ;  je  ne  verrai  plus  couler  ses 
larmes  ;  je  n'entendrai  plus  ceux  du  bourg  l'insulter 
par  des  mots  infâmes. 

Alain  comprit  que,  daus  l'état  d'exaltation  où  se 
trouvait  l'esprit  du  mousse,  il  essayerait  vainement  de  le 
convaincre  par  le  raisonnement.  Saisissant  alors  le 
moment  où  les  yeux  de  Jean -Marie  s'étaient  détournés 
pour  regarder  du  côté  de  Maisy,  il  fit  un  bond  jusqu'à 
lui  et  chercha  à  l'enlacer  de  force  entre  ses  bras  pour 
l'emporter  jusqu'à  l'embarcation. 

Mais,  en  se  baissant,  Se  petit  garçon  échappa  à  son 
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étreinte  et  se  mit  à  fuir;  Alain  le  poursuivit.  Le  chas- 
seur était  leste  et  vigoureux,  et  cependant  il  ne  put 
l'atteindre  ;  car  le  mousse  semblait  animé  d'une  éner- 
gie surnaturelle. 

Cette  course  folle  dura  sept  ou  huit  minutes. 

Alain,  essoufflé,  s'arrêta  le  premier  et  regarda  la 
mer. 

Elle  montait  toujours  et  avec  une  violence  et  une  ra- 
pidité effrayantes. 

A  peine  si  le  banc  était  encore  large  de  cent  pas. 

Il  appela  Jean-Marie  avec  angoisse. 

Le  petit  garçon  s'arrêta  à  son  tour  en  voyant  que 
le  chasseur  avait  renoncé  à  sa  poursuite. 

Il  fit  quelques  pas  comme  pour  aller  au-devant  des 
flots  et  s'assit  sur  une  pierre,  sans  toutefois  cesser  de 
suivre  du  regard  les  moindres  mouvements  du  chas- 
seur. 

—  Jean-Marie,  dit  Alain,  tu  ne  veux  donc  pas  être 
raisonnable?  Voyons,  je  t'en  conjure,  profitons  du 
peu  d'instants  qui  nous  restent  pour  regagner  la 
barque. 

Le  mousse  secoua  la  tête. 

—  Non,  dit-il,  partez  et  laissez-moi  ici  ;  je  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  que  la  mort,  et  si  cela  fait  du  bien  ou 
du  mal  ;  mais  il  est  impossible  que  je  souffre  plus  que  je 
n'ai  souffert  depuis  huit  jours. ..  La  mort  t  je  n'en  ai  pas 
peur,  allez!  l'idée  qu'elle  va  amener  la  consolation  et 
la  réparation  pour  la  Jeanne  me  la  rendra  fièrement 
douce  î 
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Alain  se  sentait  vaincu  par  l'énergie  de  cet  amour 
filial. 

Leè  glaces  de  son  cœur  se  fondaient  peu  à  peu,  et 
la  vague  tendresse  qu'il  avait  toujours  conservée  pour 
la  veuve  reprenait  assez  de  puissance  pour  abattra  les 
mesquines  considérations  de  l'amour-propre. 

11  s'avança  du  côté  de  Jean-Marie. 

Le  petit  bonhomme,  croyant  qu'une  seconde  fois  il 
essayait  de  le  surprendre,  se  dressa  sur  ses  pieds,  et 
s'apprêta  à  fuir. 

—  Reste  !  lui  cria  Alain. 

—  Cela  dépend  de  vous,  répondit  l'héroïque  enfant. 
Un  violent  combat  parut  se  livrer  dans  le  cœur  d'A- 
lain. 

—  Allons,  reste!  dit-il,  et  ce  que  tu  demandes...  eh 
bien... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  le  ferai  !  Il  est  impossible  qu'une  mère 
si  tendrement  aimée  de  son  enfant  ne  soit  pas  la  meil- 
leure des  femmes,  même  avec  un  sauvage  comme  moi. 

—  C'est  vrai,  ce  que  vous  dites  là,  monsieur  Alain? 
s'écria  Jean-Marie. 

—  Oui,  sur  mon  âme  f  dit  le  jeune  homme. 

—  Vous  épouserez  la  Jeanne? 

—  Je  l'épouserai. 

L'enfant  étendit  avec  une  étrange  solennité  la  main 
vers  la  mer,  qui,  s'approchant  rugissante,  n'était  plus 
qu'à  vingt  pas  d'eux. 

—  En  face  de  la  mort,  reprit-il,  vous  le  jurez 
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—  Je  le  jure,  mon  fils  !  dit  Alain. 

—  Oh  î  vous  ne  voudriez  point  me  tromper,  n'est-ce 
pas,  dans  un  moment  comme  celui-ci  ? 

Le  mousse,  tout  à  l'heure  si  résolu,  se  mit  à  fondre 
en  larmes  sous  le  poids  de  cette  réaction  imprévue. 
Puis,  se  jetant  dans  les  bras  d'Alain  : 

—  Merci  pour  ma  mère  et  merci  pour  moi  !  lui  dit- 
il;  et,  pour  elle  comme  pour  moi ,  je  vous  jure,  mon- 
sieur Alain,  que  nous  ferons  ce  que  nous  pourrons  pour 
alléger  votre  croix...  Oh!  va-t-elle  être  soulagée,  la 
pauvre  Jeanne-Marie!  Allons  vite  la  retrouver,  mon- 
sieur Alain. 

—  Oui!  oui!  s'écria  le  jeune  chasseur;  voilà  déjà 
trop  de  temps  perdu,  et  je  crains  que  nous  ne  soyons 
forcés  de  nous  mettre  à  la  nage  pour  regagner  l'embar- 
cation. En  attendant,  jouons  des  jambes,  mon  garçon  ! 

Tous  deux  se  mirent  à  courir  du  côté  de  la  barque, 
tandis  que  la  mer  montait  toujours  :  on  eût  dit  qu'elle 
les  poursuivait. 

Us  étaient  sur  un  terrain  plat  ;  mais  une  ligne  de  ro- 
chers élevés  de  sept  ou  huit  pieds  leur  cachait  le  canot. 

Lorsque,  en  courant,  ils  eurent  dépassé  ces  rochers, 
ils  s'arrêtèrent  tout  à  coup. 

Ils  cherchaient  la  barque  des  yeux  :  la  barque  n'était 
plus  à  l'endroit  où  le  chasseur  l'avait  amarrée. 

Où  était-elle? 

Jean-Marie  l'aperçut  le  premier;  il  poussa  un  cri  de 
désespoir,  l'indiqua  du  doigt  à  son  compagnon  et  tomba 
à  genoux,  non  plus  dans  le  sable,  mais  dans  l'eau. 

15. 


262  LE   CHASSEUR  DE   SAUVAGINE 

La  mer  montait  toujours,  la  mer  les  avait  rejoints,  la 
mer  venait  mourir  à  leurs  pieds. 

On  apercevait  l'embarcation  à  un  quart  de  lieue  en- 
viron au  large  :  la  lame  l'avait  détachée  de  son  amarre. 

Elle  s'en  allait  en  dérive,  et  le  courant  l'entraînait 
avec  rapidité. 


XXII 


UN    HOMME    A    LA    MER 


Alain  regarda  l'enfant  toujours  à  genoux  et  priant  ; 
il  embrassa  l'espace  d'un  coup  d'oeil  pour  juger  des 
chances  de  salut  qui  leur  restaient. 

Aucun  des  rochers  que  l'on  apercevait  sur  le  banc 
n'avait  plus  de  sept  à  huit  pieds  de  haut,  et,  lorsque  la 
mer  était  pleine,  plus  de  vingt  brasses  d'eau  devaient 
les  couvrir. 

A  l'horizon,  on  ne  voyait  rien,  rien  que  le  disque 
rouge  du  soleil,  qui,  pareil  à  un  globe  de  feu,  au  milieu 
des  nuages  de  pourpre  et  d'or,  descendait  lentement 
dans  l'Océan,  et  les  vagues,  dont  ses  brillants  reflets 
n'éclairaient  plus  que  les  cimes  moutonneuses  et  mu- 
gissantes. 

L'enfant  priait  toujours. 

Alain  poussa  un  soupir,  et  deux  grosses  larmes  rou- 
lèrent le  long  de  ses  joues  ;  il  était  à  peu  près  inaifférent 
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sur  son  sort;  mais  celui  de  ce  pauvre  enfant,  mais  le 
désepoir  de  sa  mère  le  touchaient. 

Enfin,  Jean-Marie,  ayant  terminé  sa  prière,  se  re- 
leva. 

—  Que  faut-il  faire,  dit-il,  monsieur  Alain?  Oh!  je 
vous  en  réponds,  maintenant  que  je  sais  que  c'est  pour 
être  heureux  que  nous  allons  vivre,  vous  me  trouverez 
autant  de  force  et  de  courage  que  j'en  avais  tout  à 
l'heure  pour  mourir  ;  oh  !  oui,  je  veux  revoir  Jeanne, 
maintenant  que  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  lui  dire  ;  oh  ! 
oui,  je  veux  embrasser  ma  mère,  maintenant  que  je  ne 
sentirai  plus  ses  larmes  retomber  sur  mon  cœur. 

Alain  ne  l'écoutait  pas. 

—  Sais-tu  nager?  demanda-t-il  à  l'enfant. 

—  Hélas  1  non,  répondit  tristement  le  petit  Jean- 
Marie. 

—  Alors,  dit  Alain,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  gagner 
la  roche  la  plus  haute,  et  attendre  là,  de  Dieu,  ou  un 
miracle,  ou  la  mort...  Viens,  mon  enfant. 

—  Mais,  vous,  Alain,  dit  vivement  Jean-Marie,  vous 
savez  nager  ? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien,  alors,  vous  pouvez  vous  sauver,  vous  ; 
vous  pouvez  gagner  la  terre. 

Le  chasseur  hocha  la  tête  en  signe  de  refus. 

—  Comment  !  s'écria  l'enfant,  vous  voulez  partager 
mon  sort?  vous  voulez  mourir  avec  moi  ? 

—  Sans  doute  ! 

—  Mais  je  ne  le  veux  pas,  moi,  monsieur  Alain.  Oht 
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mon  Dieu  !  mais  songez  donc  à  Jeanne-Marie  ;  elle  res- 
terait seule,  la  pauvre  femme;  que  deviendrai  t-elles  iso- 
lée, sans  appui  ?  C'est  le  bon  Dieu  qui  m'appelle  à  lui, 
vous  le  voyez,  monsieur  Alain.  Et,  au  fait,  je  suis  faible, 
chétif  ;  je  ne  lui  suis  bon  à  rien,  à  la  pauvre  mère,  tan- 
dis que,  vous,  vous  êtes  fort,  vous  pouvez  gagner  votre 
vie  et  la  sienne,  vous  la  soutiendrez,  vous  la  protégerez, 
r  us  la  consolerez,  et,  enfin,  monsieur  Alain,  vous  ta- 
rderez de  l'aimer  comme  je  l'aime. 

Mais  Alain  était  fermement  résolu,  ne  pouvant  sau- 
ver l'enfant,  à  périr  avec  lui. 

—  La  côte  est  trop  loin,  dit-il  ;  un  homme,  si  bon 
nageur  qu'il  fût,  ne  saurait  y  arriver. 

—  Oh  !  ne  dites  pas  cela,  monsieur  Alain  ;  car  cela 
n'est  pas  vrai...  Tout  vous  est  possible,  à  vous,  et  j'ai 
entendu  dire  que,  des  lieues  entières,  vous  les  pouviez 
faire  à  la  nage.  Oubliez  donc  que  je  suis  là.  Partez,  Alain! 
partez,  mon  père!  D'ailleurs,  si  je  vais  mourir,  n'est- 
ce  pas  ma  faute?  n'est-ce  pas  mon  entêtement  qui  aura 
causé  ma  mort,  et  qui  vous  aura  exposé  à  périr  avec 
moi  ?  Abandonnez-moi  donc  ;  allez  trouver  Jeanne- 
Marie,  racontez-lui  tout  ce  qui  se  sera  passé  et  dites-lui 
que  je  m'en  irai  là-haut  en  prononçant  son  nom.  Si 
l'enfant  qae  porte  ma  mère  est  un  fils,  appelez-le  Jean- 
Marie  comme  moi,  et,  lorsque  la  Jeanne  l'embrassera, 
dites-lui  tout  bas  un  mot  pour  lui  rappeler  l'autre  Jean- 
Marie  qui  sera  là -haut,  afin  que  ma  pauvre  âme  ne  soit 
pas  trop  oubliée...  Voilà  tout  ce  que  je  demande,  mon 
cher  Alain,  voilà  tout. 
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Et  le  pauvre  enfant  éclata  en  sanglots. 

Pour  toute  réponse,  Alain  serra  l'enfant  contre  «on 
cœur. 

La  me/  montait  toujours  ;  le  petit  garçon  avait  déjà 
de  l'eau  jusqu'au-dessus  du  gtnou;  le  chien  hurlait 
lamentablement. 

Le  chasseur  souleva  l'enfant  entre  ses  bras  et  se  mit 
en  mesure  d'escalader  un  rocher  assez  élevé,  qui  n'était 
plus  qu'à  quelques  pas  d'eux  ;  le  chien  les  suivit. 

Lorsque  Alain  fut  près  d'en  toucher  le  faîte,  il  posa 
précipitamment  Jean-Marie  sur  la  plate-forme,  y  grimpa 
lui-même,  et,  regardant  du  côté  de  la  terre  : 

—  Jean  !  Jean  !  s'écria-t-il,  nous  sommes  sauvés  î 
Yois-tu  une  barque  là,  là  dans  la  direction  du  clocher? 
Nous  sommes  sauvés,  entends -tu  ?  car  elle  a  le  cap  sur 
nous,  et  elle  nous  aura  rejoints  bien  certainement  avant 
que  l'eau  nous  ait  gagnés. 

Jean- Marie  accueillit  cette  nouvelle  avec  des  cris  de 
joie. 

Il  monta  près  d'Alain. 

—  Vois-tu?  lui  dit  celui-ci,  vois-tu? 

—  Oui  î  oui  !  je  vois,  père  !  Oh  !  quel  bonheur  !  quel 
bonheur  pour  la  pauvre  Jeanne-Marie  ! 

L'enfant  ne  craignait  la  mort  que  pour  le  chagrin  et 
l'isolement  qu'elle  causerait  à  sa  mère. 

Le  soleil  était  complètement  disparu  de  l'horizon  ;  il 
s'était  à  peu  près  enfoncé  dans  la  mer  comme  un  vais- 
seau qui  sombre,  et  le  crépuscule,  fort  court  à  cette 
époque  de  l'année,  commençait  à  s'assombrir. 
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Alain  jugea  nécessaire  d'appeler  l'attention  des  gens 
de  la  barque  :  il  tira  deux  coups  de  fusil  en  l'air  ;  puis, 
mettant  son  mouchoir  au  bout  du  canon,  il  agita  ce 
pavillon. 

La  barque  approchait  en  droite  ligne,  et  les  indivi- 
dus qui  la  montaient  avaient,  bien  certainement,  vu  les 
signaux. 

Tout  à  coup,  et  comme  elle  n'était  plus  qu'à  un  mil- 
lier de  brasses  environ  du  rocher,  sans  aucun  motif  ap- 
parent, la  barque  changea  de  direction  :  elle  gouverna 
à  droite  et  dépassa  les  deux  naufragés  en  les  laissant 
par  son  travers. 

Tous  deux  poussèrent  en  même  temps  deux  cris 
désespérés  qui  se  confondirent  en  un  seul,  mais  qui  res- 
tèrent sans  écho. 

Le  chasseur  renouvela  les  mouvements  de  son  si- 
gnal; puis,  arrachant  le  mouchoir  du  canon  de  son  fu- 
sil, il  songea  à  le  recharger, 

H  chercha  la  poire  à  poudre  dans  son  havre- sac. 

Pour  escalader  plus  aisément  l'éminence,  il  s'en  était 
débarrassé;  le  carnier  était  tombé  au  bas  du  rocher, 
l'eau  le  recouvrait  déjà,  la  poudre  était  mouillée. 

Alain  jeta  sur  la  mer  un  regard  plein  d'angoisses;  la 
chaloupe  s'éloignait  toujours. 

Il  tenta  de  nouveau  de  la  héler;  mais  il  sentit  que  le 
bruit  des  vagues  couvrait  sa  voix. 

Ces  diverses  péripéties  lui  avaient  donné  la  fièvre  ;  il 
était  dans  un  de  ces  moments  où  rien  ne  semble  plus 
impossible  à  l'homme. 
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ïl  commença,  sans  rien  dire  au  petit  Jean,  de  se  dé- 
pouiller de  ses  habits. 

—  Vous  allez  gagner  la  côte,  Alain,  dit  l'enfant  avec 
mélancolie;  vous  faites  bien.  Surtout  n'oubliez  pas  ce 
que  je  vous  ai  recommandé  pour  la  mère. 

—  Je  ne  vais  pas  gagner  la  côte,  dit  Alain;  je  vais 
tâcher  de  rejoindre  la  barque  pour  la  ramener  à  toi. 

—  Mais  c'est  impossible,  dit  l'enfant;  voici  la  nuit 
venue,  on  ne  voit  presque  plus  la  barque,  et,  lors- 
qu'une fois  vous  serez  à  la  mer,  vous  ne  la  verrez  plus 
du  tout. 

—  Que  veux-tu,  mon  enfant  î  dit  Alain  en  conti- 
nuant à  se  dépouiller,  c'est  notre  seule  chance  de  salut  ! 

Jean -Marie  se  remit  à  pleurer. 

—  Oh!  j'en  ai  honte,  dit  l'enfant  avec  rage,  mais  il 
me  semble  que  j'ai  peur,  à  présent. 

—  Du  courage,  petit!  dit  Alain,  et,  si  je  meurs  et 
que  tu  revoies  la  Jeanne-Marie,  fût-ce  là-haut,  dis-lui 
que  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  réparer  mon  crime. 

Et  il  tendit  ses  bras  à  l'enfant. 

Celui-ci  s'y  jeta. 

Il  fallut  que  le  chasseur  employât  la  force  pour  se 
débarrasser  de  son  étreinte. 

Alors,  et  sans  perdre  un  instant,  Alain  se  précipita 
dans  la  mer. 

Pavillon,  auquel  personne  ne  songeait,  et  qui  était 
le  personnage  passif  de  cette  trinité,  s'y  jeta  après  son 
maître,  trouvant  tout  naturel  de  le  suivre  où  il  allait. 

Le  chasseur,  comme  on  l'a  vu,  dans  l'occasion,  était 
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un  intrépide  et  vigoureux  nageur;  il  dirigea  sa  route, 
non  point  directement  sur  la  barque,  mais  au-dessus 
de  l'endroit  où  elle  devait  nécessairement  arriver  en 
continuant  sa  bordée  et  en  se  trouvant  sur  son  pas- 
sage. 

Une  dernière  fois,  il  voulut  revoir  le  pauvre  mousse  ; 
tout  en  nageant,  il  tourna  la  tête  et  regarda  du  côté  du 
rocher. 

Comme  le  rocher,  relativement  à  lui,  se  trouvait  du 
côté  du  couchant,  il  aperçut  l'enfant,  qui  se  détachait 
comme  une  silhouette  noire  sur  le  fond  rougeâtre  de 
l'horizon. 

L'enfant  était  à  genoux  et  priait,  les  mains  élevées 
vers  le  ciel. 

Alain  lui  envoya  encore  un  adieu  et  se  remit  à  nage* 
avec  vigueur. 

Dans  le  mouvement  qu'il  avait  fait,  il  s'était  aperçu 
que  Pavillon  nageait  près  de  lui. 

Il  eut  un  instant  l'idée  de  renvoyer  le  chien  près  de 
l'enfant;  mais  il  réfléchit  que  Pavillon,  selon  toute  pro- 
babilité, ne  lui  obéirait  pas  et  qu'il  perdrait  du  temps 
et  des  forces  pendant  cette  lutte  inutile. 

Pavillon  était,  au  reste,  un  aussi  rude  nageur  que 
son  maître;  il  avait  les  pieds  palmés,  ayant  probable- 
ment eu  parmi  ses  aïeux  quelque  chien  de  Terre- 
Neuve. 

/tlain  laissa  donc  Pavillon  faire  à  sa  guise  et  continua 
de  nager  en  diagonale  vers  l'endroit  où  il  espérait  arri- 
ver en  même  temps  que  la  barque. 
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Mais  à  peine  eut-il  fait  trois  ou  quatre  cents  brasses, 
qu'il  sentit  qu'il  perdait  sa  direction  :  il  était  entraîné 
vers  la  droite  et  c'était  à  gauche  qu'il  lui  fallait  aller. 

Il  était  dans  un  courant,  et  le  courant  l'emportait  î 

Il  essaya  de  le  maîtriser  ;  ses  efforts  furent  impuis® 
sants  et  n'aboutirent  qu'à  le  maintenir  à  la  môme  plac©e 

Il  essaya  de  plonger;  il  savait  que  quelquefois  ces 
courants  n'existent  plus  à  une  certaine  profondeur; 
mais,  entre  deux  eaux  comme  à  la  surface,  il  se  sentit 
refoulé  par  cette  force  irrésistible. 

Il  cria,  il  appela;  mais,  comme  sur  le  rocher,  le 
bruissement  de  la  vague  répondit  seul  à  ses  cris. 

Repoussant  l'eau  d'un  élan  vigoureux,  il  s'éleva  à  la 
surface  de  la  mer  jusqu'à  la  ceinture. 

Il  voulait  regarder  autour  de  lui  ;  malheureusement, 
la  nuit  était  venue  et  son  œil  ne  put  à  plus  de  vingt  pas 
percer  les  ténèbres  qui  l'entouraient. 

La  lutte  était  inutile,  et  cependant  l'idée  d'abandon- 
ner le  pauvre  enfant  désespérait  Alain.  Il  ne  cessait  de 
songer  à  lui.  Lorsqu'une  lame  plus  haute  que  les  autres 
le  soulevait,  lorsqu'elle  venait  en  grondant  se  briser  sur 
sa  poitrine,  il  croyait  voir  le  pauvre  petit  corps  de  Jean- 
Marie  servant  de  jouet  à  cette  lame;  il  se  le  figurait 
cramponné  à  son  rocher  et  il  voyait  la  mer  autour  de 
lui,  monter  encore,  monter  toujours,  calme,  mais  aussi 
menaçante,  aussi  implacable  dans  son  calme  que  dans 
ses  fureurs.  Lorsqu'un  goéland  attardé  passait  sur  sa 
tète  en  regagnant  son  gîte,  il  croyait  entendre  le  cri  par 
lequel  celui  qu'il  appelait  son  fils  venait  de  rendre  son 
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âme  au  Créateur,  et  des  vertiges  lui  traversaient  le  cer- 
veau, et,  quoiqu'il  fît  grand  froid,  il  était  baigné  de 
sueur. 

11  plongeait  alors  pour  éteindre  cette  sueur  sur  son 
front. 

Cependant  il  était  toujours  entraîné  et  toujours  si  ra- 
pidement, qu'il  n'avait  besoin,  en  quelque  sorte,  d'au- 
cun effort  pour  se  soutenir  sur  les  flots. 

Enfin,  il  se  sentit  tourner  rapidement  plusieurs  fois 
sur  lui-même  ;  puis  il  lui  parut  que  ses  mouvements 
étaient  redevenus  libres. 

C'était  le  courant  qui  expirait. 

Alain  chercha  un  instant  la  route  qu'il  pourrait  suivre; 
la  nuit  était  sombre,  il  ne  vit  au  ciel  ni  lune  ni  étoiles, 
rien  autour  de  lui,  que  la  phosphorescence  des  vagues. 

Il  était  perdu  dans  l'immensité  ! 

Pavillon  nageait  toujours  à  quelques  pas  de  son  maî- 
tre, et,  de  temps  en  temps,  poussait  un  lugubre  hur- 
lement, comme  pour  appeler  du  secours. 

Alain,  s'en  remettant  à  la  Providence  de  le  conduire, 
nagea  du  premier  côté  venu. 

Il  nagea  ainsi  pendant  à  peu  près  une  heure  et  demie. 

Puis  ses  forces  s'épuisèrent,  ses  mouvements  devin- 
rent mal  assurés,  et  il  lui  fut  difficile  de  monter  sur  les 
vagues  ;  elles  passaient  en  roulant  au-dessus  de  sa  tête. 

Et  il  lui  semblait  que  Pavillon  hurlait  plus  lugubre- 
ment. 

Alors,  peu  à  peu,  il  sentit  que  tout  son  sang  refluait 
au  cerveau  ;  il  entendait  à  son  oreille  un  bourdonne* 
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ment  sourd  et  continu.  La  fantasmagorie  de  son  passé 
se  reproduisait  vivante  et  multiple  à  ses  yeux  ;  tout  ce 
qu'il  avait  vu,  fait  ou  dit,  il  le  voyait,  le  faisait  et  le  di- 
sait une  seconde  fois.  Et,  en  même  temps,  dans  cette 
hallucination,  les  jeux  de  son  enfance  à  l'ombre  du 
verger  ombreux  de  la  Cochardière,  se  confondaient 
avec  sa  vie  de  Paris,  ses  plaisirs,  ses  orgies,  ses  deux 
duels,  ses  amours  avec  Lisa,  ses  tristesses  au  Gabion, 
ses  courses  dans  le  marécage.  Il  retrouvait,  à  côté  les 
unes  des  autres,  les  ennuyeuses  figures  des  pédagogues 
de  Saint- Lô  et  la  physionomie  calme  et  douce  du  vieux 
Montplet  ;  il  entendait  les  hennissements  par  lesquels  le 
bidet  de  son  père  saluait  le  logis,  lorsqu'il  y  rentrait 
après  une  longue  course.  Les  joyeuses  connaissances 
qu'il  avait  laissées  à  Paris  formaient  le  fond  du  tableau  ; 
malgré  leur  nombre,  toutes  leurs  images  étaient  dis- 
tinctes, et,  toutes  en  même  temps,  elle  se  rappelaient 
à  la  mémoire  de  celui  qui  allait  mourir. 

Peu  à  peu,  les  forces  s'épuisant  toujours,  les  bour- 
donnements devenant  plus  forts,  la  vision  s'effaça;  il 
sembla  à  Alain  que  le  fond  noir  qu'il  avait  devant  les 
yeux  se  teignait  d'azur,  et,  sur  cet  azur,  il  vit  poindre 
dans  l'éloignement  une  figure  resplendissante  qui  allait 
grandissant  et  se  rapprochant  de  lui.  Bientôt  elle  fut  as- 
sez près  pour  qu'il  la  reconnût  :  cette  figure,  c'était  celle 
de  la  Jeanne-Marie;  elle  était  assise  sur  le  rocher  où  il 
avait  laissé  le  mousse. 

L'enfant  était  debout  près  d'elle,  appuyé  à  sa  poi- 
trine, et  tous  deux  étaient  entourés  d'une  auréole  lumi- 
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neuse;  Alain  ne  voyait  point  la  figure  de  l'enfant,  mais 
il  voyait  celle  de  la  mère;  la  mère  le  regardait  en  sou- 
riant, et  ce  sourire  était  d'une  ineffable  tristesse. 

Tout  à  coup,  le  nuage  qui  semblait  couvrir  le  visage 
de  l'enfant  se  dissipa,  et  ce  visage  lui  apparut  si  pâle, 
que  l'enfant  devait  être  mort. 

Cette  idée  redoubla  le  délire  auquel  le  malheureux 
Alain  était  en  proie. 

Dans  sa  vision,  le  rocher  n'était  qu'à  quelques  bras- 
ses de  lui.  H  réunit  toutes  ses  forces  pour  l'atteindre; 
ses  doigts  crurent  rencontrer  les  pierres  qui  formaient 
la  base  du  piédestal  au  haut  duquel  elle  lui  apparaissait; 
il  s'y  cramponna  avec  la  puissance  que  donnent  les  ap- 
proches de  la  mort  et  s'évanouit. 

Dans  les  angoisses  de  son  agonie,  il  entendit  un  lu- 
gubre hurlement  passer  au-dessus  de  sa  tête. 

C'était  la  voix  plaintive  du  chien,  qui,  de  son  côté, 
jetait  à  la  création  son  dernier  adieu. 


XXIll 


A   CHACUN    SON    DU 


Maître  Hénin,  chaque  matin  que  Dieu  faisait,  avait 
l'habitude  de  fumer  sa  pipe  assis  sur  un  banc  de  bois 
placé  le  long  de  la  haie  de  son  jardin. 

Le  lendemain  du  jour  où  s'étaient  passés  les  événe- 
ments que  nous  venons  de  raconter,  le  maître  d'équi- 
page était,  à  l'heure  accoutumée,  assis  sur  son  banc  de 
prédilection  et  fumant  sa  pipe  comme  d'habitude. 

A  quelques  pas  de  lui,  Louison  débrouillait  des  li- 
gnes et  redressait  des  hameçons. 

Un  peu  plus  loin,  les  aînés  de  ses  fils,  ayant  halé  la 
vieille  barque  sur  la  grève,  s'occupaient  à  glisser  de  l'é- 
toupe  entre  ses  bordages  disjoints. 

La  physionomie  du  marin  était  plus  sévère  et  plus 
sérieuse  que  de  coutume;  la  préoccupation  avec  la- 
quelle ses  lèvres  chassaient  d'épaisses  bouffées  de  fu- 
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mée  n'était  point  dans  ses  habitudes  :  on  ne  retrouvait 
plus  là  le  calme  et  la  méthode  sensuelle  avec  lesquels 
il  se  livrait  à  ce  délassement  favori;  de  temps  en  temps, 
lui  qui,  ayant  vieilli  sur  les  flots,  conservait  pour  l'Océan 
une  espèce  de  culte,  lui  qui  ne  comprenait  pas  que  des 
êtres  humains  pussent  vivre  loin  de  ses  bords,  il  re- 
gardait la  mer  avec  une  double  expression  de  colère  et 
de  reproche. 

Puis  il  tombait  dans  des  méditations  si  profondes, 
qu'il  fallut  de  graves  événements  pour  l'en  tirer. 

Au  moment  où  le  soleil  levant,  se  dégageant  des  va- 
peurs ce  l'horizon,  empourprait  la  mer  et  dorait  les 
murs  de  la  maison,  il  se  fit  une  grande  rumeur  dans 
le  bourg. 

Toute  la  population  déjà  occupée  sur  la  grève  quittait 
ses  travaux  et  courait  du  côté  de  l'église,  où  l'on  enten- 
dait le  sourd  bourdonnement  d'une  foule  assemblée. 

La  femme  et  les  enfants  de  maître  Hénin  firent  ce 
que  faisaient  tous  leurs  compatriotes. 

Pendant  assez  longtemps,  le  maître  d'équipage  resta 
indifférent  à  ce  tumulte;  puis,  se  levant  avec  colère,  il 
jeta  sa  pipe  à  terre  et  la  brisa  en  morceaux. 

—  Font-ils  un  train,  nom  d'un  tonnerre!  s'écria-t-il; 
ils  l'auront  trouvé,  et  les  voilà  qui  courent  au  cadavre 
comme  une  nuée  de  corbeaux.  Encore,  ceux-là  ont-ils 
une  excuse  :  ils  en  mangent,  de  l'homme;  mais  le  beau 
fichu  spectacle  pour  une  femme  et  des  enfants  qu'une 
face  de  noyé  ! 

Ayant  ainsi  exhalo  sa  mauvaise  humeur,   maître 
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Hénin,  toujours  grommelant,  se  dirigea  du  côté  où  il 
entendait  ce  tapage. 

Chemin  faisant,  il  rencontra  Louison,  qui  revenait. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  c'est  lui,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  répondit  Louison,  ce  n'est  pas  lui  :  c'est 
Langot  qu'on  a  trouvé. 

—  Oh!  interrompit  maître  Jacques,  du  moment 
que  ce  n'est  pas  lui,  je  me  fiche  pas  mal  de  ce  qu'on  a 
trouvé  chez  ce  vieux  caïman  de  malheur. 

—  Mais  attends  donc  !  tu  ne  laisses  jamais  finir  On 
n'a  rien  trouvé  chez  Langot  :  c'est  lui-même  que  l'on  a 
trouvé,  et  pendu! 

—  Bah  !  dit  Hénin  accordant,  malgré  sa  préoccupa- 
tion, quelque  attention  à  la  nouvelle,  pendu  !  Et  sait-on 
pourquoi  il  s'est  pendu? 

—  Il  y  en  a  qui  disent  que  c'est  parce  qu'il  avait 
perdu  une  grosse  somme  d'argent;  d'autres  parce  qu'il 
allait  avoir  des  démêlés  avec  la  justice;  d'autres,  en- 
fin, parce  que  Richard  prétendait  qu'il  lui  devait  une 
somme  de  cent  mille  francs,  et  le  poursuivait  pour  cette 
somme  :  il  a  mieux  aimé  se  pendre  que  de  la  payer. 

—  Eh  bien,  il  a  fait  là,  ce  dont,  depuis  longtemps, 
je  me  serais  chargé  pour  son  compte  s'il  avait  navigué 
à  mon  bord. 

Cette  oraison  funèbre  terminée,  maître  Hénis,  allait 
regagner  sa  maison  lorsqu'un  cri  de  surprise  et  d'effroi 
poussé  par  Louison  lui  fit  brusquement  retourr  jer  la 
tête,  et,  à  dix  pas  de  lui,  il  aperçut  Alain,  Alain  qu'il 
croyait  mort  et  qui  se  dirigeait  de  leur  côté! 
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Il  courut  à  sa  rencontre. 

—  Vous!  vous!  s'écria-t-il,  vous  vivant!  Nom  d'un 
tonnerre  !  on  me  donnerait  un  trois-mâts  en  toute  pro- 
priété, que  je  ne  serais  pas  si  content. 

Alain  fut  tout  étonné  de  l'accueil  chaleureux  qu'il 
recevait  de  maître  Hénin,  avec  lequel  il  se  croyait  tou- 
jours en  froid  depuis  la  violente  altercation  qu'ils 
avaient  eue  quelques  mois  auparavant. 

Cédant  aiors  à  la  demande  du  maître  d'équipage, 
il  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  pendant  la  nuit 
précédente  :  comment  le  petit  Jean-Marie  était  venu  le 
trouver  sur  les  bancs;  comment,  touché  du  dévoue- 
ment de  l'enfant,  il  lui  avait  juré  d'épouser  sa  mère; 
comment,  la  barque  emportée  ppr  le  courant,  ils  avaient 
été  obligés  de  se  réfugier  sur  le  rocher.  11  lui  dit  l'es- 
poir qu'ils  avaient  eu  d'être  sauvés  par  une  embarca- 
tion, espoir  qui  s'était  bientôt  évanoui.  Alors,  lui, 
Alain,  s'était  jeté  à  la  mer  pour  atteindre  le  canot;  mais, 
entraîné  par  le  courant,  brisé  par  les  flots,  il  s'était  éva- 
noui, croyant  être  cramponné  au  rocher  où  il  avait 
laissé  Jean-Marie,  tandis  que  c'était  à  la  falaise  qu'il 
avait  abordé. 

Enfin,  la  marée  étant  baissée,  il  avait  pu  revenir  au 
Gabion  à  pied  sec,  et  y  prendre  des  vêtements. 

—  Pauvre  Jean-Marie!  ajouta  Alain,  les  larmes  aux 
yeux,  si  je  l'avais  emmené  avec  moi,  peut-être  l'aurais- 
je  sauvé. 

—  Et  maintenant,  demanda  maître  Hénin,  qu'allez- 
vous  faire? 

16 
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—  N'ai-je  pas  promis  à  l'enfant  d'épouser  sa  mère  ? 
Eh  bien,  maître  Hénin,  ce  que  j'avais  refusé  à  la  me- 
nace, je  l'ai  accordé  à  la  prière  :  je  viens  tenir  ma  pro- 
messe. 

—  Et  cela  vous  coûte?  demanda  le  vieux  marin. 

—  Non;  car  j'aimais  Jeanne-Marie  au  fond  du  cœur, 
et,  aujourd'hui,  elle  m'est  doublement  sacrée,  et  com- 
me femme,  et  comme  mère.  Allons  donc  lui  annoncer 
la  fatale  nouvelle;  je  doute  que  la  seconde  que  j'aurai  à 
lui  dire  la  console  de  la  première. 

—  Allons,  dit  maître  Hénin,  d'autant  plus  que  vous 
n'aurez  pas  loin  à  aller  ;  vous  savez  qu'elle  est  chez  moi? 

Alain  fit  de  la  tête  un  signe  qui  voulait  dire  :  c  Oui, 
je  le  sais.  » 

—  Alors,  venez! 

Les  deux  hommes  se  rapprochèrent  de  la  maison  ; 
mais,  au  lieu  d'entrer  par  la  porte,  Hénin  s'arrêta  de- 
vait une  des  fenêtres;  le  rideau  intérieur  s'écartait  d'un 
des  châssis  et  permettait  au  regard  de  plonger  dans  la 
chambre* 

Le  maître  d'équipage  regarda  le  premier. 

—  Eh  bien,  demanda  Alain,  y  est-elle,  la  pauvre 
créature  ? 

—  Oui,  elle  y  est. 

—  Alors,  entrons,  dit  îe  jeune  chasseur  en  poussant 
un  soupir. 

—  Entrons,  répondit  Hénin  ;  mais,  auparavant,  re- 
gardez. 

Alain  secoua  tristement  la  tête  et  approcha  machina- 
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lement  son  œil  de  l'ouverture  ;  mais  à  peine  son  regard 
eût-il  plongé  dans  la  chambre,  qu'il  jeta  un  cri,  et,  se 
retournant  du  côté  du  vieux  marin,  le  regarda  avec 
stupéfaction. 

—  Ah  !  dit-il,  qu'ai-je  vu? 

Alain  avait  vu  Jeanne  -Marie  penchée  sur  un  lit,  et 
soutenant  son  fils  d'une  main,  tandis  que,  de  l'autre, 
elle  portait  une  tasse  aux  lèvres  de  l'enfant. 

—  Eh  bien,  oui  f  eh  bien  oui,  quoi  1  répondit  maître 
Ilénin. 

Le  chasseur  se  laissa  tomber  à  genoux  en  levant  les 
maiosau  ciel. 

Le  marin  le  redressa  rudement. 

—  Eh  bien  fit-il,  qu'allez-vous  dire  au  bon  Dieu? 
Qu'il  est  trop  bon  d'avoir  fait  deux  miracles  pour  un 
sauvage  de  votre  espèce?  Ne  le  sait-il  pas  de  reste?  Ve- 
nez d'abord  les  embrasser. 

Et  il  poussa  Alain  dans  la  maison. 

On  comprendra  facilement  quelle  fut  la  joie  de  Jeanne- 
luarie,  tenant  son  fils  entre  ses  bras  et  revoyant  Alain, 
que  l'on  croyait  mort,  et  surtout  Alain  repentant,  lui 
demandant  humblement  d'oublier  le  passé  et  la  sup- 
pliant de  lui  permettre  de  réparer  ses  torts  envers 
elle. 

On  concevra  aussi  avec  quel  élan  de  reconnaissance 
vers  Dieu  le  chasseur  embrassa  le  petit  mousse,  qu'il 
ne  comptait  plus  revoir  sur  la  terre. 

—  Comment  t'es-tu  donc  tiré  de  là,  mon  pauvre 
cher  enfant?  lui  demanda-t-il. 
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Jean-Marie  lui  indiqua  du  doigt  le  vieux  maître  d'é- 
quipage. 

Alain  comprit  tout. 

—  Ah!  dit-il,  c'est  donc  vous,  maître  Hénin,  qui 
étiez  dans  la  barque  que  nous  avons  vue? 

—  Pardieu  t  moi  et  la  Jeanne-Marie,  ou  plutôt  la 
Jeanne-Marie  et  moi;  car  c'est  elle  qui,  à  force  de  s'in- 
former, a  appris  que  le  diable  de  petit  bonhomme  était 
allé  vous  donner  la  chasse. 

—  Mais  pourquoi  alors  ne  pas  m'avoir  accosté  tout 
de  suite?  Vous  m'eussiez  évité  un  fameux  plongeon  ! 

—  Pourquoi  ?  Parce  que,  si  vous  n'étiez  pas  un  ter- 
rien fini  qui  va  se  promener  pour  son  agrément  sur  les 
bancs,  sans  se  soucier  de  ce  qui  les  entoure,  vous  auriez 
su  qu'il  y  avait,  à  deux  lieues  en  mer,  à  l'est  de  l'em- 
bouchure de  la  Vire,  un  fort  courant  qui  rabat  sur  la 
côte. 

—  Ah!  fit  Alain,  je  le  connais  à  présent,  et  je  vous 
jure  que  je  n'oublierai  pas  qu'il  y  est  t 

—  Eh  bien,  c'est  ce  courant  que  je  voulais  éviter.  Je 
vous  voyais  bien,  allez  !  vous  tortillant  sur  votre  co- 
quetier de  granit,  avec  votre  façon  de  pavillon  d'an- 
goisse; mais  il  fallait  tourner  le  banc  pour  arriver  jus- 
qu'à vous  autres,  et  vous  n'avez  pas  eu  la  patience 
d'attendre!  Non,  vous  n'avez  pas  voulu  devoir  votre 
sauvetage  au  veil  ours  blanc  d' Hénin. 

Alain  serra  énergiquement  la  main  du  maître  d'é- 
quipage. 

Gomme  tout  était  éclairci  et  arrangé  de  ce  côté,  on 
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annonça  à  Jeanne-Marie  et  à  Alain  la  mort  étrange  et 
inattendue  de  Thomas  Langot. 

L'oncle  n'avait  pas  été  trts-tendre,  comme  on  a  vu, 
pour  la  pauvre  Jeanne,  et,  cependant,  celle-ci  ns  put 
s'empêcher  de  pleurer  en  apprenant  cette  mort. 

—  Ah  !  par  ma  foi,  s'écria  Alain,  vous  avez  des 
larmes  de  trop,  ma  chère  Jeanne,  et,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  Dieu  vous  punisse,  gardez-les  pour  une  meil- 
leure occasion.  Quant  à  moi,  ajouta  gaiement  le  chas- 
seur de  sauvagine,  je  n'eusse  pas  souhaité  sa  mort  ; 
mais,  puisqu'il  a  jugé  à  propos  de  se  pendre,  j'avoue 
que  j'ai  le  regret  de  ne  pas  le  regretter. 

La  veillée  se  prolongea  fort  tard  dans  la  maison  du 
marin,  et  il  était  près  de  onze  heures  du  soir  lorsque 
Alain  regagna  le  Gabion. 

Le  lendemain,  on  connut  la  cause  véritable  de  la 
mort  de  Langot. 

Un  papier  timbré  fut  trouvé  sur  son  lit  par  le  juge 
de  paix  appelé  pour  dresser  procès-verbal  du  suicide. 

C'était  une  assignation  au  tribunal  civil  de  Saint- 
Lô;  elle  était  lancée  Dar  Pdchard  à  Thomas  Langot, 
et  contenait  réclamation  d'une  somme  de  cent  mille 
francs. 

Richard  se  réservait  de  faire  connaître,  en  temps  et 
lieu,  les  causes  de  l'obligation. 

Il  était  évident  que,  la  veille  ou  la  surveille,  Richard 
était  venu  à  Maisy  et  avait  fait  à  Langot  une  de  ses  vi- 
sites ordinaires.  Langot  s'était  lassé  des  exigences  de 
Richard,  et  avait  refusé. 

16. 
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Alors,  Richard,  pour  épouvanter  Langot,  avait 
laissé  le  papier  timbré  tombé  entre  les  mains  de  la 
justice. 

Langot  avait  perdu  la  tête. 

L'affaire  de  Montplet  n'était  point  la  seMt  affaire 
usuraire  qu'il  eût  à  se  reprocherai  songea  qu'une 
seule  réclamation  les  soulèverait  toutes,  et  qu'un  con- 
cert de  malédictions  s'élèverait  contre  lui  de  tous  les 
coins  du  village. 

Les  malédictions  étaient  assez  indifférentes  à  Lan- 
got ;  mais  derrière  les  malédictions  était  cachée  la  cour 
d'assises. 

Il  y  avait,  au  bout,  du  compte,  faux  en  écriture  pri- 
vée dans  les  billets  Montplet. 

Thomas  Langot  avait,  comme  nous  l'avons  dit, 
perdu  la  tête  et  s'était  pendu. 
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XXIV 

CONCLUSION 


Deux  mois  et  demi  après  leur  mariage,  et  trois  mois 
après  la  mort  de  Thomas  Langot,  Alain  Montplet,  sa 
femme  et  le  petit  Jean-Marie,  faisaient  leur  rentrée  à  la 
ferme  de  la  Cochardière,  où  les  attendait  un  splendide 
festin  donné  en  l'honneur  de  maître  Hénin,  de  Louison 
et  des  onze  enfants,  et  auquel  avaient  été  conviés  tous 
les  amis  du  village  de  Maisy,  de  Grand -Camp  et  de 
Saint-Pierre-  du-Mont. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  pendant  ces  trois  mois  : 

Non-seulement  la  mort  de  Thomas  Langot  avait  mis 
la  réclamation  de  Richard  à  néant,  mais  encore  elle 
avait  mis  Richard  à  la  disposition  de  Montplet,  qui, 
maître  des  billets  déjà  rentrés  entre  les  mains  de  Langot, 
força  facilement  l'avocat  à  lui  remettre  les  autres. 

Ces  billets  furent  soumis  à  l'examen  d'experts  qui 
reconnurent  que  la  somme  réelle  empruntée  par  Alain 
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Montplet  était  de  trente- sept  mille  cinq  cents  francs. 

Alain  Montplet  se  trouva  donc  créancier  de  la  suc- 
cession Langot,  d'une  somme  qui  dépassait  soixante 
mille  francs. 

Jeanne-Marie,  héritière  directe  du  vieux  coquin, 
était  propriétaire  du  reste, , 

Mais  le  reste  se  composait  de  créances  toutes  sujettes 
fc  contestation. 

On  réunit  les  débiteurs,  et  chacun,  sous  la  foi  du 
serment,  fut  sommé  de  déclarer  sa  véritable  dette. 

Chacun  fit  serment  et  déclara. 

Il  se  trouva  qu'il  restait  à  la  Jeanne-Marie  une 
quarantaine  de  mille  francs,  plus  la  ferme  de  la  Co- 
cliardière. 

Seulement,  sur  le  tout,  il  était  dû  soixante  à  soixante 
et  dix  mille  francs  à  Alain  Montplet. 

Le  mariage  donna  quittance. 

Aujourd'hui,  Alain  Montplet  a  remis  la  ferme  de  la 
Cochardière  sur  le  pied  où  elle  était  du  temps  du  vieux 
Jean  Montplet  ;  Jeanne-Marie  est  la  plus  jolie  fermière 
du  canton  de  Saint -Lô,  et  Jean -Marie,  qui  a  vingt- 
quatre  ans,  est,  avec  sa  sœur,  qui  n'en  a  encore  que 
treize,  un  des  bons  partis  du  département  du  Calvados. 

Dans  ses  moments  perdus,  Alain  Montplet  redevient 
deux  ou  trois  fois  par  an  le  chasseur  de  sauvagine  que 
vous  avez  connu  sautant  de  rocher  en  rocher  et  fuyant 
devant  la  marée. 

Pavillon  a  vécu  âge  de  chien,  est  mort  tranquille- 
ment de  sa  belle  mort,  et  a  été  pieusement  enterré,  par 
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son  ami  Jean- Marie,  près  de  son  ancien  maître  le  père 
Gabion. 

Lisa  Jousselin  a  épousé  un  agent  de  change  qui, 
ayant  oublié  de  payer  ses  différences  au  bout  dv  mois, 
est  parti  pour  l'étranger,  la  laissant  à  Paris  avec  trois 
enfants. 

Elle  est  revenue  à  Isigny,  où  elle  a  repris  le  com- 
merce de  beurre  abandonné  par  son  père. 

Elle  espère  apprendre,  un  jour  ou  l'autre,  la  mort 
de  son  époux  ;  ce  qui  lui  permettra  de  se  remarier,  at- 
tendu qu'elle  est  encore  jeune,  belle  et  coquette. 

Ainsi  soit-ilî 
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